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ଅଶ୍ରଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 


ଆର୍ବିଭାବ - ୨୩ ଜୁନ୍‌ ୧୯୪୮" 


ଆଷାଢ କୃଷ୍ଣ ଦ୍ଵିତୀୟୀ 
ବ୍ରଧବାର । 

ବିବାହ - ୧୩ ଜୁଲାଇ ୧୯୭୪ - ଶନିବାର 
ତିରୋଧାନ - ୧୩ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୯୭ - ଭାଦ୍ରବ ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ 
ଦ୍ଵାଦଶୀ, ଶନିବାର । 


ମୁଁ ତୁମକୁ ଜୀବନ ମରଣର ସାଥୀ ରୂପେ ପାଇ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ଯବାନ ମନେ 
କରୁଥ୍‌ଲି, ଦାଞଚତ୍ୟ ଜୀବନ ଆମର ଖୂବ୍‌ ଖୁସୀ ଆନନ୍ଦରେ କଟୁ ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ଏମିତି ଏକଲା, ବେସାହାରା କରି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ସବ୍ର ସମୟରେ କହୁଥ୍‌ଲ ସଂସାର ଛାଡିଲେ ଦ୍ରଇଜଣ ଏକ 
ସଂଗେ ଛାଡିବା ଯେମିତିକି କେହି କାହାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିପାରିବା ନାହିଁ। “ମୁଁ 
ତ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । ସଂସାରର ଭଲମନ୍ଦ ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ତୋ ଉପରେ” । ସବ୍ର 
ବୂଝିବ୍ୂ “ମତେ ଖାଲି ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ର।” 

ସେଇରଥୂ୍‌ପାଇଁ ଏ ସଂସାରର ବୋଝ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦି 
ଦେଇ ତୁମେ ନିଶ୍ଭିନ୍ତରେ ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ପଡିଲ। ଟିକେ ହେଲେ ଭାବିଲ 
ନାହିଁ । 

ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲ, ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ କରୂଥ୍ଲ, ପାଖରୁ ଟିକେ ଦୂରେଇ ଗଲେ 
କେତେ ରାଗ ଅଭିମାନ କରୁଥୁଲ । ସବ୍ର ଭୂଲିଗଲ। ସବ୍ର ମାୟା ମମତା ତୂଟାଇ 
ଦେର ତୂମର ସତ ବଳିଲା ମୋତେ ଏକୂଟିଆ ଛାଡି ଯିବାପାଇଁ ୨? ମୋ କଥା ଟିକେ 
ମନେ ପଡିଲା ନାହିଁ ୨ ତୁମ ଆଦରର ଭାଇ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ଟିକେ ଭାବିଲ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ କଣ କରିବି ? ମୋ ପିଲାମାନେ କଣ କରିବେ ? ମୋତେ କିଛି ବୃଦ୍ଧି 
ବାଟ ଦିଶୂନାହିଁ । ତୁମ ବିନା ସବୁ ଅନ୍ଧକାରମୟ । ତୁମର ନୀତି ଓ ମହାନ୍‌ ଆଦର୍ଶରେ 
ମୁଁ ସଦା ଅନୁପ୍ରାଣିତ । ତୁମର ପ୍ରତିମା ହୋଇ ତୁମ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଜୀବନର କଳ୍ଧନା 
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ଓ ଅସପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ମତେ ଉତ୍ସାହ, ପ୍ରେରଣା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦିଅ। 
ନହେଲେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ମୁଁ ହାରିଯିବି, ଏ ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନର ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାକୁ 
ଅବଶ ପାଦରେ ଟାଣି ଟାଣି ତୂମ ବିନା ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ଚାଲି ପାରିବିନି । ମୋ ପାଦ 
ଥକି ଯିବ । ତୁମ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ହାରିଯିବି, ମୋ ଉପରେ ତୁମର ଥବା ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ 
ହରାଇ ବସିବି। ମତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର, ସାହସ ଦିଅ, ଦମ୍ଭ ଦିଅ । 
ଯେଉଁ ଦିନ ତୁମ ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ରବିପୁହାଣଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠଗନ୍ପ” ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା ଏବଂ ସଦାଶିବ ବାବ୍ର ସମ୍ବଲପୁର ନେଇକି ଆସିଲେ, ମୁଁ ସେ ଦିନ 
ସମ୍ବଲପୂରରେ ନଥୁଲି । ଏଫ୍‌.ସି.ଆଇ. ଯାଇଥିଲି । ତୁମେ ମୋ ଉପରେ କେତେ 
ରାଗିଥୂଲ । ଅଭିମାନ କରିଥୁ୍ଲ ! ବାରନ୍ବାର ଝୌନ କରିଥୂଲ ଶିଘ୍ର ପହଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ । 
ମୁଁ ଆସିଲା ପରେ ମୋତେ କହିଥୂଲ ଜୀବନର ଏକ ଖୁସୀ ସମୟକୁ ଦ୍ରଇ ଜଣମିଶି 
ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ସିନା ଆନନ୍ଦ ଥାଏ । 
ତୁମର ବହ୍ରତ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ତୂମର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ । ହେଲେ ଭାଗ୍ୟର ବିଡମ୍ବନା ସମୟ ତାହା କରାଇ ଦେଲା ନାହିଁ। ତୁମେ 
ଦେଖ ଆଜି ତୁମର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବାର୍ଷିକରେ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ତୁମର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ କରାଉଛି । ସେଦିନ ମୁଁ ନଥୁଲି ବୋଲି ସିନା 
ମୋ ଉପରେ ରାଗ ଅଭିମାନ କରିଥ୍‌ଲ, ହେଲେ ଆଜି, ମୁଁ କାହା ଉପରେ ରାଗ 
ଅଭିମାନ କରିବି ? କିଏ ମୋ ମନର କଥା ବ୍ରଝିବ ? 
କାଳିଆ ପାଖରେ ତୂମର ଅମର ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ଏବଂ ସଦ୍‌ଗତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 
ଆଖ୍ର ଲୁହକୁ ସାଥୀ କରି ସାତଜନ୍ସ ଯାଏ ତୁମକୁ ଜୀବନର ସାଥୀ ରୂପେ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି। q 
(ଇତି) 
ତୁମର ଆଦରର 
ହତଭାଗିନୀ ପତ୍ନୀ 


ମଂକ୍ର 
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ରବି ଓ ତା” ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ 


ରବି ଥୁଲା ଷାଠିଏ ଦଶକରୁ ଗନ୍ପ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗାନ୍ଧିକ । 
ତାର ସମସାମୟିକ ଭାବେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନଦ ଦାଶ, ସତ୍ଯ ମିଶ୍ର, ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ମୃ୍ତ ଅଶୋକ 
ଚଂଦନ ପ୍ରମୂଖ ସେତେବେଳେ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ବେଶ୍‌ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରବିର 
ଗଳ୍ପରେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଥୁଲା ! ତାର ବକ୍ତବ୍ୟରେ ଛଳନା ନଥୁଲା । ଅନୁଭବର ତିକ୍ତ ମଧୁର 
ସ୍ଟୃତିକୁ ନିଖାରି ସେ ଯେପରି ତା ମନର ଅନେକ କଥାକୁ ଗଳ୍ପ ଛଳରେ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥଲା । ତା ଲେଖା ଶୈଳୀରେ ହତ୍‌କାଳୀନ ଧାରା ଅପେକ୍ଷା ମୋଡ ଭାଂଗିବାର 
ଦିଗ ଥୁଲା। ସତେଯେପରି ଜୀବନର ସବ୍ର ସଜଳ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା ତା ଗଳ୍ପ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ । ରବି ଗପ ଲେଖ୍‌ଲା ବେଳକୁ ଆଜିର ଅନେକ ନାମୀ ଗାନ୍ପକ ଗଳ୍ପ ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କରିନଥ୍୍‌ଲେ । ଯେଉଁମାନେ ୧୯୭୦ ମସିହା ପରେ ଆସିଲେ ସେମାନେ 
କ୍ରମେ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଲା ବେଳକୁ ୧୯୭୫ବେଳକୁ ରବିର ଗନ୍ଧ ଲେଖା ପ୍ରାୟତଃ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ତାର ସର୍ବମୋଟ ୫୦ଟି ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକରୁ ତିନି ଚାରିଟିକୁ ଛାଡିଦେଲେ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସେଇ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଅଣ ଆଲୋଚିତ 
ହୋଇ ରହିଗଲା । ଯାହା ସତ୍ଯ ମିଶ୍ରଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେଲା ତା ଠାରୁ ଅଧୁକ ଅଚିହ୍ନା 
ହୋଇଗଲା ରବି ନିଜେ ଓ ତାର ଗଛ୍ଧମାନେ । 

ଓଡିଶାରେ ଗଳନ୍ଥ ଆଲୋଚନାର ଷ୍ଷେତ୍ର ସୀମିତ ଥୁବାରୁ ବହୁ ଗାନଳ୍ଚିକମାନଙ୍କର 
ଦଶା ସମପ୍ରାୟ । ରବିର ଗନ୍ପ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଦିଗନ୍ତକୁ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ 
କରିବାର ଅଭିଳାଷ ନେଇ ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲି । ଏହି ଗନ୍ଧ ଗୁଡିକର 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତଆକଥ୍ତ ସମସାମୟିକ ଗଳ୍ପ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଦୃତ 
ହେବ । କାରଣ ରବିର ଗଳ୍ପର ମାନ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତାର ନିଜସ୍ଵ ସତ୍ତା ଓ ସଜ୍ଞା 
ନେଇ କାଳୋରଉ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । ଏ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଦ୍ଧିଧା ନାହିଁ। ରବିର ଗଳ୍ପ କଥା 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ସେଇ ସମୟର ଗାନ୍ଧିକ ୪କନ୍‌ହେଇ ଲାଲ ଦାସ ଓ ଅଶୋକ 
ଚଂଦନ ସ୍ଵତଃ ଉଦ୍‌ ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସେମିତି ଅଦିନରେ ରବିର ବିଦାୟ ଓଡ଼ିଆ 
ଗନ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଉ ଏକ ଦାରୂଣ କ୍ଷତ ଏକଥା କହିବାରେ କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ। ରବିର 
ଗନ୍ଧ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପକୁ ନୂଆ ମୋଡ ଦେଇଛି ଷଷ୍ଠ ଦଶକରେ । ଯେତେ ଡେରିରେ ହେଲେବି 
ଏଇ ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ତାର ନିଜସ୍ଵ ମହିମାରେ ମହିମାନ୍ରିତ ହେବ । ମୋର ଧରଣା ରବିର 
ଗଳ୍ପ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରକୃତ ଚର୍ଚ୍ଚା ନହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ, ସାହିତ୍ଯର ଧାରା କିଛିଟା 
ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋର ଆଶଂକା ହୁଏ ଯେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରକାର ନିଷ୍କଦହ ପଣରେ ଅନେକ ଭଲ ରଚନାର ଆଲୋଚନା ହୋଇ ପାରୁନି । 
ବୋଧହୁଏ ରବିର କାୟିକ ବିଲୟ ତାର ଗଳ୍ପର ଆତ୍ମାକୁ ଅଧୁକ ରକ୍ତରଂଜିତ କରିବ। 


— ସଦାଶିବ ଦାଶ 
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ଲୁହର ଆଇନାରେ ଲହୁର ପ୍ରତିଚ୍ଛବି 


ଇଂରାଜୀରେ କଥାଟିଏ ଅଛି: Time and tide waits for none. ସମୟ ଓ 
ସ୍ରୋତ କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବର୍ଷଟିଏ ବିତିଗଲା । ଏମିତି ବର୍ଷକ 
ଡ଼ଳେ ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଘଷି ବାଜିଥଲା । ରିସିଭର୍‌ ଉଠାଇ - ଯେଉଁ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖଦ 
ସମାଚାରଟିଏ ପାଇଥୁଲି, ସେଥ୍ରେ ମୁଁ ହତଚବାକ୍‌ ଓ କିଂ ଜର୍ରବ୍ଯ ବିମୂଢ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲି । ସମାଚାର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଚିଣ୍ଟୁ ରବିର ବଡପୁଅ ଯେ, ରବି ଅନୁଗୁଳରେ 
ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ତଚେଙ୍କାନାଳ ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିସ୍ଥିତ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରହଧାମରୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଆଉ କିଏ ଏ କଥା କହିଥୁଲେ ହୁଏତ 
ବିଶ୍କାସ କରିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ସଂବାଦଦାତା ରବିର ପୂଅ ଥୁଲା । 
ଅବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ଯ କରି ହେଲା ନାହିଁ। ସେହି ଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ କଟକସ୍ଥ କାଠଯୋଡି 
ନଦୀ କୂଳରେ ଥୁବା ପୂରୀଘାଟ ଅଂଚଳରେ ତା” ମାମୁଁ ଘର ବାଟେ ରବିର ପାର୍ଥିବ 
ଶରୀରକୁ ଗାଡି ଯୋଗେ ତାର ମରିବାର ବର୍ଗ ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମ ପୁରୀର ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର 
ଶ୍ଳଶାନକୁ ନେବା ଅବସରରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ପତ୍ନୀ ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟଟିଏ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ଲୋତକପ୍ଲବିତ ନୟନରେ ତାକ ଶେଷ ବିଦାୟ ଦେଇଥଙ୍ନି 

ପରେ ଦୂର୍ଘଟଣାର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ବିଭିନ୍ନ ସଂବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । 
ଯାହା ଶୂଣିଥୂଲୁ, ଘଟଣାଟି ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭୟଂକର ଥୁଲା | ବୃଭିରେ ରବି ଠିକାଦାର 
ଥୁଲା । ତାର ପିତା ସ୍ଵର୍ଗତ ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ସମୟରୁ ଠିକାଦୀରୀ ସେମାନଙ୍କ 
ପରି ବାରର କୌଳିକ ବୃତି ଥ୍ଲା।। ଅନୁଗୁଳର ନାଲକୋନଗରରେ ରବି 
ଟେଲିଯୋଗାଯୋଗ ବିଭାଗର ଜିଛି କାମ ଠିକା ନେରଥୁଲା । କାମ ଆରଂଭ ବେଳେ 
ଚିରାଚରିତ ଦାଦାବଟି ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ମାଫିଆମାନଙ୍କ ଦୌରାତ୍ମାର ଶୀକାର ହେଲା । 
ଅତ୍ୟଧ୍କ ଦାଦାବଟି ଦାବୀ ଆଗରେ ରବି ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ନଥ୍ଲା । ଦାଦାମାନେ ଥଲେ 
ସ୍ଥାନୀୟ କ୍ଷମତାସୀନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ପରିଚାଳିତ ଜଣାଶୁଣା 
ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ । ରବିକୁ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ପଡିଲା । 
ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନର ଅନନ୍ୟ ବିଂଧାଣୀର ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପ ଅସମୟରେ ଏର 
he Dr ae Ne 
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ମାଫିଆମାନେ ନିର୍ବାପିତ କରି ଦେଲେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଆମର ସମାଜ ଏଇ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ କବଳକ୍ର ଚାଲିଯାଇଛି । ପୁରପଲ୍ଲୀରୁ ଆରଂଭ କରି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଏଁ ଏ 
ସଂପର୍କରେ ଅନେକ ବିଲୁଆ ବିଚାର ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅପରାଧୀମାନେ କ୍ଷମତାର ମଂଗ 
ଧରିଛନ୍ତି ଯେ, ଧରିଛନ୍ତି । ଦୃଢ଼ ହୋଇଛି ପ୍ରଶାସନରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ । 
ମାଫିଆମାନଙ୍କ କବଳରେ ସକେଇ ସକେଇର କାନ୍ଦୁଛି ଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର । ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ । ଜନଜୀବନ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତ ଜନଗଣଙ୍କ ଏଇ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? ଏଠାରେ ରକ୍ଷକ ଯେ ଭକ୍ଷକ ସାଜିଛି । 
ପୋଲିସ୍‌, ପ୍ରଶାସନ, ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ୁ“ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗ 
ମାଫିଆଙ୍କ ହାତରେ । ଖାସନ ଓ ଅପରାଧୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ । 
ତେଣୁ ରବିର ହତ୍ଯା, ଦୁର୍ଘଟଣାଜନିତ ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ ଓ ପ୍ରଶାସନର କଲମଗାରରେ 
ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସମୟ ଓ ସ୍ରୋତ କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପ୍ରବାହିତ 
ହୋଇଗଲା । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ରବିର ମୃତ୍ୟୁକୁ ପୋଲିସ ତଦନ୍ତର ନାଲିଫିତା ତଳେ 
ଚାପି ଦିଆଗଲା । ଅପରାଧୀମାନେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଅନୁଗୁଳଠାରେ ବିଚରଣ 
କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ରବିର ଆତ୍ମା ଏବେ ବି ନ୍ୟାୟ ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଯେ, 
କରିଛି । କିଏ କହିପାରିବ, ତାର ହତ୍ଯାକାରୀମାନେ ଆଇନ ଦ୍ଵାରା କେବେ କଣ 
ସତରେ ଦଂଡିତ ହେବେ ? କେଜାଣି ? 

ଅନୁଗୁଳର ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଓ ଶାସକ ଦଳର ଆଶୀର୍ବାଦଯୂକ୍ତ ଛତ୍ର ଛାୟା ତଳେ 
ଅବାଧରେ ବିଚରଣ କରୁଥ୍‌ବା ହତ୍ୟାକାରୀମାନେ ହୁଏତ ମଣିଷର ଅଦାଲତରେ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ଭଶ୍ନରୀୟ ନ୍ୟାୟ ଉପରେ ମୋର ଅତୃୂଟ ଭରସା 
ଅଛି । ହୁଏତ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଶେଷ ବିଚାରକ ଏହାର ବିଚାର କରିବ । ହୁଏତ 
ସେତେବେଳେ ରବିର ଆମ ସଂତୋଷ ପାଇବ । ଏହା କେବେ ହେବ ମୁଁ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏବେର ଶାସକମାନେ ସେବେ ନ୍ଯାୟର କାଠଗଡାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଠିଆ ହୋଇ ଥ୍‌ବେ। ଅପରାଧୀ ପରି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଘଟିବ। ଜଣେ 
ପରମ ବିଶ୍ଵାସୀ ଭାବେ ଏ ବିଶ୍ବାସ ମୋର ରହିଛି। 

ରବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ପୁହାଣ । ମୋର ବାଲ୍ୟ ସହପାଠୀ, ସଖା, ସୁଖ-ଦୁଃଖର 
ଅଂଶୀଦାର ! ଆଦ୍ୟ କଲେଜ ଜୀବନରୁ ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉ ଗୁଡିକ ଯାଏଁ । ଆଜିବି 
ତାର ସାରସ୍ଵତ ସତ୍ତାକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ୬୦ ଦଶକର ଶେଷ ଭାଗରେ 
ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଜଗତରେ ଜଣେ ନବାଗତ ଶିଳ୍ୀ ଭାବେ ରବି ପଦାର୍ପଣ କରିଥୁଲା । 
୭୦ ଦଶକ ଥୁଲା ତାର ଶିଳ୍ପୀ ଜୀବନର ଚରମ ଉପଲବ୍‌ଧ୍ର ସମୟ । ଓଡିଆ ଗଦ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ତାର ସକ୍ରିୟ ଅବଦାନ ଥୂଲା ୧୦ବର୍ଷର । ୮୦ ଦଶକର ପ୍ରଥମାର୍ଵରୁ ସେ 
ନୀରବ ହୋର ଯାରଥୂଲା । ତାର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ସେ ନିଜର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ରବି ପୁହାଣଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପରେ ସେ ଲେଖୁଛି: ˆ ତା' ପରେ ଲେଖ୍ବା 
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ଏକ ନିଶା ହୋର ପଡିଲା। କିଛିଟା ପ୍ରକାଶିତ ମଧ୍ଯ ହେଲା । ଚାଲିଥ୍‌ଲି ନିଃସଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଏକାକୀ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ପଥରେ। ପରିବର୍ଭନଶୀଳ ଦୁନିଆଁରେ ଅନେକ 
ଉତ୍ଥାନ ଓ ପତନ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ପଥ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା, କେମିତି ଓ କେବେ, 
ତାହା ହୁଏତ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହେଲି, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ନିଜର ଅନୁଭବ କରିବାର ଶକ୍ତି ମୁଁ ହରାଇ ବସିଛି । 
ପ୍ରକୃତିର ସୁନ୍ଦରତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସିଛି । ମୋ” ମନର 
କୋମଳତା ହରାଇ ବସିଛି ଏବଂ ମୋ ଭିତରର ଲେଖକ କେଉଁଆଡେ ହଜି ଯାଇଛି ।” 

ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବେ ସେ ନିଜର ଲେଖ୍‌ ନ ପାରିବାର ବ୍ଯଥାକ୍ର ଦର୍ଶନର 
ପୁଟ ଦେଇ ଲେଖଥୁଲା। କେବଳ ସାରସ୍ବତ ଢ଼ିନ୍ତାରେ ତଲ୍ଲୀନ ଥ୍‌ବା ବ୍ଯକ୍ରିଟି ତାର 
ଅନ୍ତରର ଏକାକୀତ, ନିଃସଂଗତା, ଫପ୍ରଷ୍ଟେସନ୍‌କ୍କ ହୁଏତ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । ସମସ୍ତେ 
ତାର ଏଇ ସ୍ଵଗତୋକ୍ରିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବ୍ରଝିବା ହୁଏତ ସଂଭବ ନ ହୋଇ ପାରେ। 
ହେଲେ ତାକୁ ମୁଁ ଓ ମୋ” ପରି କିଛି ଦରଦୀ ସାରସ୍ଵତ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବଂଧୁ ବ୍ରଝି ଥଲୁଁ 
ମୁଁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମ କରି, ମୋର ନିଜର ବହିର ପ୍ରକାଶନକୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ରବିର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ 
କରିଥୁଲି । ବାଲୁବଜାରର ସାହିତ୍ୟ ବେପାରୀଙ୍କ କବଳରେ ପଡି ରବିର ପ୍ରଥମ ଗଛ୍ପ 
ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶନ ଦୀର୍ଘ ୧୦ବର୍ଷ ବିଳଂବିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏଥୁରେ ମୁଁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମାନସିକ ଆଘାତ ପାଇଥୁଲି । ଯେତେବେଳେ ବଂଧୁ ସଦାଶିବ ଦାଶ 
ନିଜ୍ଚସ୍ଵ ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍ଥା ଚିତ୍ରୋପ୍ୂଳା ପବ୍ଛିକେଶନ” ସଂସ୍ଥାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ, ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଲି ଏକ ପ୍ରଚଂଡ ପ୍ରତିଭାକୁ ଅକାଳରେ ବିସ୍ଟ ତି ଗର୍ଭକୁ 
ଯିବାକୁ ନ ଦେବା ପାଇଁ । ବଂଧୁ ସଦାଶିବ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆତ୍ଭିକ ସହାୟତା କଲେ । 
୪ ରବିର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୯୬ରେ ଥାତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା। ମୋର 
ଅଂତରାତ୍ମା ମୋତେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା: ନୀରବ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଏହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାରସ୍ଵତ 
ପ୍ରତିଭା ରବି ପୂହାଣର ପୂନର୍ଜନ୍ମ ହେବ, ସଂଦେହ ନାହିଁ। 

ତା'ର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ତତ୍‌କାଳୀନ ସାହିତ୍ୟ 
ଆକାଡେମୀର ସଭାପତି ତଥା ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଥାକାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭ୍‌ରେ ଯେ, ସେ ରବି 
ପୁହାଣ ସହିତ ପ୍ରଥମେ ତାର ଗଳ୍ପମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଳାପ- ଆଲୋଚନା 
କରିବେ ଏବଂ ତାପରେ ସେ ମୁଖବଂଧ ଲେଖୁବେ । ରବିକ୍ର ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯେଗେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ସଂବଲପୁରରୁ ଶୀଘ୍ର ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । 
ରବି ପିଲାଦିନରୁ ବଡ ଅଝଟିଆ, ଅମାନିଆ ଥ୍ଲା। ହେଲେ ମୋତେ ତାର 
ଟ୍ୟୁସନମାଷ୍ଟର ପରି ସମ୍ମାନ ସେ ଦେଉଥୁଲା । ଅନେକ ଥର ତାର ବାପା-ବୋଉ ବି 
ବହୁ ପାରିବାରିକ ଘଟଣାରେ ତାକୁ ମନେଇବା ପାଇଁ ମୋର ସହାଯତା ନେଇଛନ୍ତି 
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ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ସେ ସବୂ କଥା ମାନି ଯିବାକୁ ଜବରଦସ୍ତଭାବେ ରାଜି କରାଇଛି । 
ତେଣୁ ଏଥର ମଧ୍ଯ ସେ ମୋ କଥା ଅନୁସାରେ କଟକରେ ପହଂଚି, ମୋଂ ସହିତ 
କିଶୋରୀବାବୁଙ୍କ ଖଟବିନ୍‌ ସାହି (କଟକ) ସ୍ଥିତ ବାସଭବନକୁ ଯାଇ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା 
ଧରି . ନିଜ ଗଳ୍ପ ସଂପର୍କରେ ଜଣେ ବିଚାରପତିଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ନିଜ ସଂପର୍କରେ ବୟାନ 
ଦେଲାଭଳି ବୟାନ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଥୁଲା | 

ଏବଂ ନିଜର ସେଇ ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ˆ ରବି ପୁହାଣଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପରେ 
‘ଜିଜକଥା”ରେ ଲେଖ୍ଥୁଲା: “ସେଇ ହଜିଯାଇ ଥ୍ବା ଲେଖକକୁ ପୁନର୍ବାର ଖୋଜିବାରେ 
ଓ. ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବାରେ ବଂଧୂ ହୁସେନ ଓ ବଂଧୂ ସଦାଶିବ କେତେ ସଫଳ 
ହେବେ, ତା ହୁଏତ ସମୟ କହିବ ।*® 

ହେଲେ ସମୟ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ରବି ସମୟ ସହିତ ଏକ ସମାନ୍ତର ରେଖାରେ 
ଗତି କରି ଅବେଳାରେ ଚାଲିଗଲା, ଅଫେରା ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳୀକୁ । ସମୟ ତା” ବାଟରେ 
ଚାଲିଛି, ଫେରୁନି କି ରବିର ବି ଆଉ ଫେରିବାର ନାହିଁ। 

ବେଳେ ବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ମଣିଷମାନେ ବି ଅସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିଥାନ୍ତି । 
ଯେମିତି ରବିର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ମଂଜୂଲତା ଭାଉଜ ନିଜର ପତ୍ନୀଧର୍ମକୁ ସୂଚାରୁ ରୂପେ 
ସଂପାଦନା କରିବା ପାଇଁ ରବି ପୁହାଣଙ୍କର ବାକି ରହିଥ୍ବା ଅନେକ ଗନ୍ପମାନଙ୍କରୁ 
କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି ଏର ଦ୍ବିତୀୟ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ କରାଇବାର ଉଦ୍ଯମ କରିଛନ୍ତି । 

ରବିର ଆହ୍ରରି ଅନେକ ଗଳ୍ପ ଅପ୍ରକାଶିତ ଅଛି। ସେ ଛାଡି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଗନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ଯଦି ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ, ତେବେ ଆହୁରି ୨।୩ ଖଣ୍ଡ 
ପୁସ୍ତକ ହେବ। ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ତାର ସୃଷ୍ଝି ସଂଭାରକୁ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ । 
ଦେଖାଯାଉ, ସେ ଶୁଭ ଡିନ କେବେ ଆସୁଛି। ତେବେ ଏତିକି ମାନସିକ ସଂତୁଷ୍ି 
ମୋତେ ମିଳୁଛି ଯେ, ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତ ମିତ୍ରର ସାରସ୍ଵତ ସୁ ତିକୁ ସଦା ଜୀବନ୍ତ କରି 
ରଖୁବାରେ ମଂଜୂଲତା ଭାଉଜଙ୍କୁ ( ଶ୍ରୀମତୀ ପୂହାଣ) ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ସହଯୋଗ ଦେଇ 
ନିଜର ଧର୍ମ ପାଳନ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । 

ରବିର ପାର୍ଥିବ ଜୀବନ-ପ୍ରଦୀପ ଘାତକମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ ନିର୍ବାପିତ 
ହୋରଯାରଛି। ମାତ୍ର ସ୍ରଷ୍ଟାଭାବେ ରବି ଏବେ ବି ଜୀବନ୍ତ ଓ ସଦାଜୀବନ୍ତ ରହିଥ୍‌ବ 
ନିଜର ସୃଷ୍ଟିର ମହନୀୟତାରେ । ୭୦ ଦଶକର ଅନନ୍ୟ କଥାଶିଳ୍ପୀ ରବିକୁ କଥା- 
ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚକମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ॥ କାରଣ ତାର ସୃଷ୍ଟି ଏକ ନୂତନ 
ଭାଷା-ଶୈଳୀ, ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ବାର୍ଉାବହ । ସେ ଓଡିଆ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦେର 
ଯାଇଛି ଏକ ନୂଆ ମୋଡ, ଯାହା ତାର ନିଚଚସ୍ବ । ହିଂଦୀ-ଉଦ୍ଦ କଥାକାର ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଜିଶନ ଚଂଦରଂକ ପରି ସେ ଓଡିଆ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ନୂତନ ଆଂଗିକତା ଏବଂ 
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କଳେବର ମଧ୍ଯରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନର ସାହିତ୍ଯଂ ସାଧନାରେ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଅଧ୍କ ସିବ୍ଧି ଲାଭ କରିଛି । ତାହାହିଁ ତାର ମୌଳିକତା । 

ରବିର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ସହିତ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ନ ହୋଇ ପାରୁଁ । ମୁଁ 
ଵି ତାର ସିଛ୍ଧାନ୍ତମାନଙ୍କ କେବେବି ଗ୍ରହଣ କରି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ତାର ପ୍ରକାଶ ଭଂଗୀ ଓ 
ଭାଷାର ଶୈଳୀକୁ କୌଣସି ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟଟ ଆଲୋଚକ ଯେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବେ, 
ଏହାର ସଂଭାବନା ନାହିଁ । ଏହି ଅନନ୍ତ ସଂଭାବନାମୟ ଗାଳ୍ପିକର ଅକାଳ ବିୟୋଗ 
ଆମ ପାଇଁ ଅତି ନିଷ୍ୂର ଓ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ହୋଇରଥ୍‌ଲେ ବି ତାର କଥାସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ 
ଓଡିଆ ଭାଷାର ପାଠକ ଭାବେ ଆମେ ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ଓ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ମନେ 
କରୁଥ୍‌ବା । ସ୍ଵର୍ଗତ ରବି ଆଜି ମରି ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ ନାହିଁ। ତାର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ଆମ 
ଭିତରେ ଚିର ଯୌବନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ବଂଚି ରହିଛି ଏବଂ ବଂଚିରହିଥ୍ବୀ ସେତେ ଦିନ 
ଯାଏଁ — ଯେତେଦିନ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ ଧରଣୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ବିଦାୟ ଘେନି ନାହିଁ । 

ମୋର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାରସ୍ଵତ ସତୀର୍ଥ ରବିର ପବିତ୍ର ଆତ୍ମା ଚିର ଶାନ୍ତି 
ଲାଭ କରୁ । ଏହି କାମନା କରୁଛି ଆଖୁରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥୁବା ଲୁହର ଭଙ୍ଗା ଆଇନାର 
ଟୁକୂରାମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଯେଉଁଠାରେ ତାର ସାରସ୍ଵତ ଲହୁର ପ୍ରତିଚ୍ଛବି ସଦା ଅମଳିନ 
ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି ଏବଂ ବଂଚିଥ୍‌ବା ଯାଏଁ ତାର ସଲ୍‌ ତିର ପ୍ରତିଛବି କେବେବି 
ହୃଦୟର ଅଇନାରେ ମଳିନ ହେବାର ସଂଭାବନା ନାହିଁ । 


¬ ହୁସେନ୍‌ ରବି ଗାଂଧୀ 
୨ ସେଉୁଟେ୍ଚର ୧୯୯୮ 
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ଏକ ଶବ ସଂପକରେ 
A $ 

ମୁଁ ଧୀର ପାଦରେ କବର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲି । ନିସ୍ତନ୍ତତାର ସଂଗୀତ ଚତ୍ୁର୍ଦିଗକୁ 
ନୀରବ କରିଦେଇଥାଏ । ଏଇ କିଛି କ୍ଷଣ ହେବ ସେମାନେ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଂକ 
ଫେରିବା ପରେ ବ୍ରଢା ଜଗୁଆଳୀ ମଧ୍ଯ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଚାଲିଗଲାଣି । ଏଥର ରାସ୍ତା 
ସାଫ୍‌ । ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଥରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲି । କାବିସ୍ଥାନ ଭିତରେ ଅନେକ ଅନାବନା 
ଗଛ । ସାପ ବି ଥାଇପାରନ୍ତି । ହେଲେ ତାଂକୁ ଭୟ କରାଯାଇନପାରେ । ମୁଁ ଆଗକୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବଢିଚାଲିଲି । ସୁପ୍ତ ଆତ୍ମାମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମୋତେ ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲେ । ପବନଟା ଗତକାଲିଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବହୁଛ । ବହୁ ! ଭଲ ହେବ... 
ଗ୍ରୀଷ୍କର ପ୍ରଥମ ଖରା ଆଉ ସହି ହେଉନି । କବିସ୍ଥାନ ନୀରବ... ଆତ୍ମାମାନେ ନୀରବ... । 
କେବଳ ପବନ ବହୁଛି ଏବଂ ଝିଂକାରୀ କାନ୍ଦୁଛି । ନିକଟ ଆମ୍ଭଗଛରେ ଏକ ପେଚା 
ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଛି। ଚାରିଆଡେ ଅନ୍ଧାର ! ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ମୋର କଳାଛାର 
ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା, ସମ୍ମୁଷ୍ରେ ଏକ ତାଜା କବର ନିକଟରେ ଜଳୁଥ୍ବା ମହମବତୀ 
ନିକଟକୁ । 

ଲଂବା ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ ଏକ ବିଡି ବାହାର କଲି ଏବଂ ମହମବତୀର ଶିଖା 
ଦ୍ଵାରା ଜଳେଇ ବା ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବୂଢା ଜଗୁ ଆଳୀର କୋଦାଳଟିକୁ ଅତି 
ସର୍ନ୍ତପଣରେ ତଳେ ରଖ୍‌, ମୁଁ କବର ନିକଟରେ ବସି ପଡିଲି । ରାତ୍ରି ଅଳପ ହେବ 
ବୋଧହୁଏ । ଆକାଶରେ ତାରା ଗୁଡାକ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ଅଂଧାର ଆହୁରୀ 
ଘନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ମହମବତୀର ତରଳ ମହମ ତଳେ ପଡ଼ୁଛି ଏବଂ ତାର ଉଚ୍ଚତା 
କମି ଆସୁଛି । ମୁଁ ବିଡିଟି ଫୋପାଡି ଦେଲି ଏବଂ କୋଦାଳ ଉଠେଇ ତାଜା କବରର 
ମାଟିକୁ ଖୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଅଟକିଗଲି । କବିସ୍ଥାନର ମୁଖ୍ୟଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଏ 
ଜଣେ ହସିଲା । ମୁଁ ଅଂଧାର ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ଦେବାର ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । ଆଗନ୍ତୁକ ପୁଣି ହସିଲା, କହିଲା, “କି ଫକୀର ବାବା କଅଣ କରୁଛ ?”' 


୧୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଆଗନ୍ତୁକ ତାହାହେଲେ ମୋତେ ଚିହ୍ନେ । ଏବଂ ଯିଏ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନେଠ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭୟଭୀତ କରାଯାଇପାରିବ । ତେଣୁ ମୁଁ ହସିଲି, ପୈଶାଚିକ 
ହସ । କହିଲି, “ପାଗଳ... ଆତ୍ମାକୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଦେଉଛି । ତୂ କିଏ ମୁଁ ଜାଶେନା... 
ଚାଲିଯା... ଚାଲିଯା” 

ସେ କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଭୟଭୀତ ହେଲାନାହିଁ । ସେହିପରି ହସିହସି କହିଲା, “କବର 
ଭିତରେ ଆତ୍ମା ନଥାଏ ଫକୀର ବାବା”? । ଏବଂ ପଛକୁ ଘୁଂଚି ଚାଲିଗଲା । ତା ପାଦଶବ୍ଦ 
ଶୂନ୍ୟତାରେ ନ ପହଂଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ହସି ଚାଲିଥୂଲି । ଆତ୍ମା ଓ ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନେ 
ଭୟରେ କବର ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଝିଂକାରୀଟି ନିଜ ସ୍ଵର ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା। 
ପବନ ବି କିଛି କ୍ଷଣ ହେବ ନୀରବ ହୋଇ ସ୍କୋତେ ଦେଖୁଥୁଲା । ମୁଁ ହସ ବନ୍ଦ କଲି, 
ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିଗଲି । 

ଖଟ୍‌ ¦! ମୋ କୋଦାଳ କାଠର କଫିନ୍‌ରେ ଏବଂ ମୁଁ ଅଟକିଗଲି । FP ତାହେଲେ 
ସଫଳ ହୋଇପାରିଛି । ଏଥର ମୋ”ର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଦୀର୍ଘ ପାଂଚଦିନ ହେବ 
ଏହି ଦିନଟିର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥୁଲି ମୁଁ । ସେମାନେ ପାଂଚଦିନ ତଳେ ମୋତେ ଡାକିଥୂଲେ । 
ମୁଁ ଯାଇଥୂଲି । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି ଏବଂ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଥୂଲି, “ନା ଆଉ ନୁହେଁ । 
ଦୁଷ୍ଟାମ୍ପା ଏହାକୁ ଶେଷ ନ କରି ଛାଡିବ ନାହିଁ।”” ସେମାନେ ମୋ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ 
କଚାଡି କାଂଦିଥ୍‌ଲେ । ବିବାହର ମାତ୍ର ତିନିମାସପରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ବିଛଣାରେ ପଡିରହିଥାଏ, ତାପାରଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କାଂଦିବାର ତ କଥା। ମୁଁ କିନ୍ତ 
ତରୁଣୀର ଶରୀରକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲି । ତା” ଅବୟବକୁ ଚାହିଁଥ୍ଳି । ଚାହିଁଥୁଲି ତା ପରିଧେୟକୁ । 
ସେମାନେ ମୋର ସେବା ଯଥେଷ୍ଟ କରିଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ଅଦୃଷ୍ଟ୍ୟ । ଏବଂ ମୋର ଭାଗ୍ୟ । 

ମୁଁ ଥରେ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ହସିଲି । ସେମାନେ ମଣିଷକ୍ର ଭଗବାନଂକ ଅବତାର 
ବୋଲି କିପରି ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି । ମୁଁ ତାକ କିପରି ତାକୁଂ ଜୀବନ ଦେଇଥାନ୍ତି। ମୁଁ ତ 
ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ... । ମୁଁ ଯେ ଏକ... | 

ଦୀର୍ଘ ପାଂଚଦିନ ଧରି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆଶା ଓ ଲୋଭ ବୃଦ୍ଧି ପାଇ 

ଚାଲିଥ୍‌ଲା ତାହା ଏଥର ବଂଧନମୁକ୍ତ ହସ ହସିଲେ ଏବଂ ମୁଁ କଫିନ୍‌ ଟେକି ଅଂଧାରରେ 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯୁବତୀର ଶବକୁ । ସଦ୍ଯମୃତା ତରୁଣୀର ଶବଜୁ ଯଦିଓ ମୁଁ ଅଂଧାରରେ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥୁଲି ତେବେ ତା” ଗଳା, କାନ, ନାକ ଓ ବାହୁରେ ଥ୍ବା ଅଳଂକାରର 
ଚମକକୁ ଠିକ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲି । 

“ହଁ ¡ ତୂମେ ତାହା ହେଲେ ଏଇ କାମକର ଫକୀର ବାବା”? । 

ଏକ ସ୍ଵର । ମୁଁ ଯେପରି ଅନୁଭବ କଲି, ତାହା ମଣିଷର ସ୍ଵର ନୁହେଁ । ଏକ 
ଆତ୍ମାର ସ୍ଵର । ଆତ୍ମା... ମାନେ ମୋ ନିଜ ଆମ୍ଭାର ସ୍ଵର ! ମୁଁ ଯେପରି ମୃତ ଏବଂ 
ମୋ ଆତ୍ମା ଯେପରି ହସୁଛି । ଏବଂ କହୁଛି “ତୁମେ ତାହା ହେଲେ ଏଇକାମ କର।' 

“କଜ୍ରିଏ ୨?” ମୁଁ ସ୍ଵର ଗଂଭୀର କରି ବ୍ରଲିପଡିଲି । ଅଂଧାରରେ ଏକ ଛାର। 
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ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରେତାତ୍ପାର ସାହାସ ହେବନାହିଁ । ଛାଇ ହସିଲା । ମୁଁ ସେହି ଛାରର 
ହସକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । ସେ ପୂଣି କହିଲା: 

“ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁନା ଫକୀର ବାବା ! ମୁଁ କିନ୍ତ ତୂମକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଛି। ଏଇ 
କିଛି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବେତ ତୁମକୁ ରାସ୍ତାରୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଥୁଲି, ତୁମେ କଣ କରୁଛ ?”? 

ମୁଁ ସଂଯତ ହେଲି । “ତୁ କଅଣ ଜାଣୁନା ଏ କବିସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମାମାନଂକୁ 
ମୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏଠି ବୂଲୁଛି। ତୂ କେଉଁ ସାହାସରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ । ଚାଲିଯା... 
ଚାଲିଯା, ନଚେତ କ୍ଷୁଧୂତ ଆତ୍ମାମାନେ ତୋତେ ଶେଷ କରିଦେବେ ।”” 

ସେ ହସିଲା । କାହିଁକି ସେ ଏପରି ହସୁଛି ? ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । ଅଂଧାର ମଧ୍ୟରେ 
ତାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍ସ ଚିହ୍ଦିପାରୁ ନଥଲି । ଏଚ ଭାବୁଥ୍ଲି ସେ କିପରି ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲା । ସେ 
ହସ ବଂଦ କରି କହିଲା, ମୁଁ ବି ଆମତ୍ମାମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦିଏ, ତେଣୁ ସେମାନେ ମୋର 
କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମର ଓ ଅନ୍ୟ ସଂପ୍ରଦାୟର ଆମ୍ମାମାନଙ୍କୁ । 
ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ଆମ୍ମାତ ଏକ । ମଣିଷତ ଏକ । କେବଳ 
କେତେକ ଧନର ବଂଧନ ଓ ଆମପରି କେତେକ ବ୍ଯକ୍ତି ବିଶେଷ ତାଂକୁ ପୃଥକ କରି 
ଗଢି ତୋଳିଛୁ । ନୁହେଁକି ୨? ସେ କବର ଭିତରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଏବଂ କଫିନ ଭିତରର 
ଚମକକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ସେମାନେ ମୋତେ ବି ଡାକିଥ୍‌ଲେ, ପାଂଚଦିନ ତଳେ । 
ତୁମେ ଯେପରି ତାକୁ ଜୀବନ ଦେବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲ, ମୁଁ ବି ସେମିତି ତାକୁ ଜୀବନ 
ଦେବାପାଇଁ ଯାଇଥୁଲି।”? ସେ ହସିଲା । 

ମୁଁ ସେହି ଅଂଧାର ମଧ୍ୟରେ ପାଦଗଣି ଗଣି ତା ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲି । ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି। କିଛିଟା ଚିହ୍ନିଲି । ଓଃ ! ତୁମେ ତାହା ହେଲେ ପଡ୍ତିତ ଶିବଦୟାଲ ।”? 

“ନ଼ିକେ ଭେରିରେ ନିହ୍ଦିଲ।”” ସେ ପୂଣି ହସିଲା । | 

“ତୁମେ ଏତେ ହସୁଛ କାହିକି ?”? 

“ବସୁଛି; କାରଣ ହସ ଲାଗୁଛି । ହସ ଲାଗୁଛି ସଂଯୋଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ।” 
ଏଥର ମୁଁ ବି ହସିଲି । ଯାହା ହେଉ ତୁମେ ଆସିଗଲ ଭଲ ହେଲା । ଦୁହେଁ ଶ୍ରୀଘ୍ର କାମ 
ଶେଷ କରିପାରିବା । ମୁଁ କବର ଖୋଳି ଖୋଳି ଥକି ପଡିଥୂଲି । 

ପାଂଚଦିନ ତଳେ ଏଇ ପଵ୍ଡିତ ଶିବ ଦୟାଲଂକ ସୌମ୍ୟମୂତି ମୋ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ 
ନାଚୂୁଥୁଲା। ଯଥେଷ୍ଟ ଗାଂଭୀର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ସେ ମୋତେ ଥରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତାପରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୂରତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରୋଗୀଣୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମଂତ୍ର 
ପାଠ ପରେ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ପଶ୍ରିତର 
ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ସେବା କରିଥ୍‌ଲେ। ଆଜି ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ପଡ୍ତିତ କେତେ ଭିନ୍ନ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ବାଚାଳ ଓ ପାଗଳଂକ ପରି ହସୁଛି । କବ୍ରିସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯରେ ଯେପରି 


ଏକ ପ୍ରେତ | 
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ଯେ ମ୍ଲୋନ୍ରେ ହଲେଇ ଦେଲା, “କଅଣ ଭାବ୍ରଛ ଫକୀର ବାବା । କାମ ଶୀଘ୍ର 
ଶେଷ କର । ମାଲ ଅଧା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛ । ହେଲେ ପାଂଚଦିନ ମୁଁ ବି 
ଢ଼େର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି । ଶବ ସହିତ ମୁଁ ବି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥୁଲି । ମାଲ୍‌ରେ ମୋର ବି 
ହକ୍‌ ଅଛି । ଏକା ଏକା ସବ୍ର ହଜମ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥର ମୁଁ ବି ହସିଲି । ସେ 
ବି ହସିଲା । ଏବଂ କବରିସ୍ଥାନର ଚତ୍ୁଦଦିଗରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ରହିଥୁବା ଅତୃପ୍ତ ଆଶା 
ଦୂରରୁ କିଏ ଯେପରି କାଂଦରଛି । ମୁଁ କାନ ଡେରିଲି । ନା... ପଶ୍ତିତ ହସୁଛି... କବିସ୍ଥାନ 
ହସୁଛି । ଏବଂ ପ୍ରେତମାନେ ବି ଆମକୁ ପ୍ରେତ ମନେ କରି ହସୁଛନ୍ତି । ମହମବତୀର 
ଅନ୍ତିମଶିଖା ବି ଅରି ଥରି ହସୁଛି । ତେବେ କିଏ କାଂଦ୍ରଛି। ଏ ଶବ ନୁହେୈତ । ନା... 
ମୃତ ଶବ କେବେ କିଛି ଅନୁଭବ କରି ପାରେନା... କଂକାଳ କେବେ ହସିପାରେନା, 
ତେବେ... ! ମୋ ନିଜ ଆମ୍ବା ନୁହେଁ ତ ? 

“ସପ୍ରଣ୍ତିତ... ପଣ୍ତିତ ଶୁଣୁଛ !”” ମୁଁ ପଶ୍ତିତକୁ ହଲେଇ ଦେଲି “ମୋ ଆମ୍ମା 
କାଂନ୍ଦୁଛି, ଶୁଣ ଶୁଣ ମୋ ଆମ୍ମା କାଂଦୂଛି।” 

ପ୍ତିତ ଚମକି ପଡିଲା, “ଫକିର ବାବା, ଆତ୍ମା ମୋର ବି କାଂଦ୍ରଛି।? 

ତାପରେ ଦରହେଁ ଦ୍ରତ ଗତିରେ କଫିନକୁ ଟେକି ଆଣିଲୁ ଏବଂ ଶଦ ଦେହରୁ 
ଅଳଂକାର ପ୍ରଭୃତି ଟାଣିଓଟାରି ବାହାର କରି ଆଣିଲୁ । ପଣ୍ଡିତ କହିଲା, ଆମ ଆମ୍ମାତ 
ଏଇ ଅଂଧାରରେ ବି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ଧାତୁ । ବସ୍ତୁ କଅଣ କେବେ କାଂଦେ । ତା 
ପାଇଁ କାଂଦି ହୁଏ । ଆମ ଶରୀର ଭିତରେ ଆମ୍ମା ନାହିଁ । ତାହା ମୁକ୍ତ ! 

“ତେବେ କିଏ କାନ୍ଦରଥୁଲା ?”? 

“କେହି ନୁହେଁ... କେବଳ ମନର ଭ୍ରମ ! ମନର ଭ୍ରମ । ପବନର ସ୍ଵର । ଜନ୍ମଙ୍କ 
ଚିଜ଼ାର ।” 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି “ଠିକ୍‌ କହୁଛ ପଶ୍ତିତ ଭାର, ତୁମେ ଠିକ କହୁଛ ।”? ସେ 
ହସିଲା । ଯେପରି କହିବାକୂ ଚାହୁଁ ଥୁଲା “ତୂମେ ଦ୍ରର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଲ ଏତିକିରେ ? 
ହଁ ! ଦେଖ ମୁଁ କେତେ ଜାଣେ । ମୋର ଜ୍ଞାନ କେତେ ?”? 

ସବ୍ର ଅଳଂକାର ଆମେ ତଳେ ଜମାକଲୁ । ମହମବତୀ ଧପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା । 
ପଶ୍ତିତ ଓ ମୁଁ ଅଳଂକାର ନିକଟରେ ବସି ଭାଗ କରିବା ଆରଂଭ କଲୁ । ଚୁଡି, ବାହର 
ବଂଧନୀ, କାନଫୁଲ ପ୍ରଭୃତି ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଭାଗ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ଗଳାର ହାର 
ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ପଶ୍ଡିତ କହିଲା, “ଦେଖ ଫକୀର ବାବା, ମୋର ଝିଅ ବାହା 
ହେବ ଦଇ ତିନି ମାସ ପରେ । ମୋତେ ଦୟାକର । ଏ ହାରଟି ମୋତେ ଦେଇଦିଅ । 
ତା ବିବାହରେ ଦେବି । ନଚେତ୍‌ ତ୍ୂରମେ ଜାଣ, ବିବାହ ଭାଂଗିଯିବ। ମୋତେ 
ଦୟାକର ।”” ତାର କାକ୍ରତିମିନତି ଦେଖ୍‌ ମୋର ଦୟା ହେଲା । ହେଲେ ଜୀନତ୍‌ 
ବେଗମ୍‌ର ଯୌବନକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ହାରଟି ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରତିବାଦ 
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କଲି ତେଣୁ ପଣ୍ଡିତ କଥାରେ, “ନା... ଏହା ହୋଇ ନପାରେ, ତୁମ ଝିଅ ଚିବୀଇ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ହାର ଦେଇ ପାରିବିନି । ତୁମେ ଏଇଟିକୁ ମୋତେ ଦେଇଦିଅ ।”? 
ପଶ୍ତିତର ଗଳାରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ କୋହଭରା କଂଠରେ କହିଲା “ଫକୀର 
ବାବା, ମୁଁ ଖୁବ ଗରୀବ ।. ମୋ ଝିଅ ବାହା ହୋଇ ନପାରିଲେ, ସେ ବେଶ୍ୟା 
ହୋଇଯିବ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାର ଯୌବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବେ । ମୁଁ ମରିଯିବି । ମୋତେ 
ଦୟାକର । 
ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲି, ଜୀନତ୍‌ ବେଗମ ଅପେକ୍ଷା ଯଦି ପଶ୍ଜିତର ଝିଅର ଯୌବନକୁ 
ଏଇ ହାର ପ୍ରତି ବଦଳରେ ଉପଭୋଗ କରାଯାଏ, ତେବେ ¦ ମୁଁ ହସିଲି, “ଠିକ ଅଛି 
ପଶ୍ତିତ ଭାଇ B ହାର ତୁମେ ନେଇଯ୍ଷ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇ ଦେଲି । ଯାଅ ତୁମେ 
ନେଇଯାଅ। 
ସବୁ ଭାଗ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ତାପରେ କଫିନକୁ କବର ଭିତରେ ରଖୁବା 
କଥା । ହଠାତ୍‌ ପଶ୍ତିତ ଚମକି ପଡିଲା। “ଆରେ ! ଏ ଶାଲ ଓ ଶାଢୀକୁ ଯେ 
ଛାଡିଦେଲେ ।”? ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ କାଂଧରେ ପକେଇ ଯୁବତୀର ଶବଟିକୁ ନଗ୍ନ 
କରିଦେଲା । ତୃପ୍ତିରେ ହସି ହସି କହିଲା, “ଢାଣ ଫକୀର ବାବା, ମୋ ବୂଢୀ ମା’ 
ଗତ ଶୀତରେ ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଭାବିଥୁଲି ଏଥର ଶୀତରେ ଗୋଟିଏ କିଛି ଗରମ 
ଜିନିଷ କିଶିବି । କିନ୍ଧୁ ଆଉ କାହିଁକି କିଣିବି ୨ ଏଇଟା ଖୁବ ଦାମିକା ହେବ । ମୋ ମା” 
.କେତେ ଖୁସୀ ହେବ । ଆଉ ଝିଅର ବିବାହ ପାଇଁ ଏ ଶାଢୀ ! ଏଥର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା 


ମୁଁ କିନ୍ତ କିଛ ଶୁଣିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ମୋ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଜୀନତ 
ବେଗମ୍‌ ଓ ପଶ୍ଜିତର ଝିଅ ହୁଗ୍ଧ ହୋଇ ନାଚୂଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଉକ୍ତ ଶବଟି ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ୁ ଉଡ ହସୁଥୂଲା। 

ପଶ୍ତିତ କହିଲା, “ଫକୀର ବାବା, ଏହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଲୋକ ମରୁଥାନ୍ତେ 
ଏବଂ ଏହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଯଦି ଆମେ କିଛି କିଛି ପାଉଥାନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଆଉ 
କାମ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରନ୍ତେ, ନା... କଅଣ କହୁଛ ?” 

ମୁଁ ହସିଲି । ତୁମେ ଠିକ କହୁଛ ପଡ୍ତିତ ଭାଇ... ତୁମେ ଠିକ କହୁଛ । ହେଲେ 
କିଏ କହୁଛି ମଣିଷ ମରୁନାହାନ୍ତି ୨ ମଣିଷ ମରୁଛନ୍ତି ହେଲେ... । ଜାଣ ଏ ଚାରିଦିନ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଆଠୋଟି କବର ଖୋଳିଛି । ଏବଂ ଦେଖୁଛି କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ବସନ୍ତ ରୋଗୀ, 
ଭିଖାରୀ, ମୂଲିଆ, ଏହିପରି । କାହା କବର ଭିତରୁ ମୋତେ ମିଳିଛି ଧାର କରି ଶୁଝି 
ପାରିନଥୁବାର ପ୍ରମାଣ : ପତ୍ର ଓ କାହା କବର ଭିତରୁ ମୋତେ ମିଳିଛି ବିଷପାତ୍ର ।”? 

ପଣ୍ତିତ ମୋ କଥା ଶୂଣ୍ମନଥୂଲା ପରି ମନେ ହେଲା। ସେ ଅତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଅଂଳକାର ଶାଢୀ ଓ ଶାଲକୁ ବାଂଧ୍‌ ପୁଟୁଳୀ କରି କାଂଧରେ ପଢାଇଲା । ତାପରେ 
ମାଟି ପକେଇବା କଥା । ସେଇଟା ପଵ୍ତିତର କାମ । ସେ କୋଦାଳରେ ମାଟି ନେଇ 
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କବର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଆରଂଭ କଲା ସମୟରେ କବିସ୍ଥାନର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଏକ 
ଘୋଡାଗାଡି ଅଟକିଗଲା । ଆମେ କାମ ବଂଦ କରି ଦୂରକୁ... ଆହୁରି ଦୂରକୁ... 
ଅଂଧାରରୁ ଘଂଚ ଅଧାଂର ମଧ୍ୟକୁ ଘୁଂଚିଗଲୁ । ତାପରେ ଏକ କଳାଛାଇ ଧୀରପାଦରେ 
ଉକ୍ତ କବର ନିକଟକ୍ୂ ଚାଲି ଆସିଲା । ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ରହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ 
ଆମେ ଉକ୍ତ ଆଗନ୍ତକକୂ ଟିହ୍ଧି ପାରିଲୁ । ତାର କଳା ପରିଧାନରୁ । ପଣ୍ତିତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା । “ଆରେ ଇଏତ ସେହି ପାଦ୍ରୀ ସାହେବ । ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଶେଷ 
ମୂହୁର୍ରେ ଡାକି ଆଣିଥୂଲେ।” 

“ଏବଂ ସେବି ତାକୁ ବଂଚେଇ ପାରିନଥୁଲା।”? 

“ମ୍ତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ମୃହୁର୍ଉରେ କେହି ବେ କାହାକୁ ଜୀବନ ଠଦାନ ଦେଇ 
ପାରିଲାଣି ? ହେଲେ ଏବେ ଇଏ ଏଠାରେ କାହିଁକି ୨ ଆମ ପରି, ଆମରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନେଇ ନୂର୍ହେଁତ ?”? 

*“ହୋରପାରେ । ହେଲେ ତାକୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡିବ ।”? 

ଆରେ ଏ କଅଣ ? ଆମେ ଦୁହେଁ ଚମକି ପଡିଲୁ । ସେ ଓ ତାର ଆଉ ଦୃଇଟି 
ସଂଗୀ କବର ମଧ୍ୟରୁ କଫିନ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ ଏବଂ କଫିନ ଖୋଲି ଶବକୁ 
ଟେକି ନେଇଗଲେ ଘୋଡା ଗାଡି ଭିତରକୁ । ତାପରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ କବର ପୋତି 
ପକେଇଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ଘୋଡା ଗାଡିଟି ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ: 
ବାସି ଥାଉଁ । ପଣ୍ତିତ ପଚାରିଲା “ଫକୀର ବାବା, ଏ ପାଦ୍ରୀ ଶବକୁ ନେଇ କଅଣ. 
କରିବ ? 

‰'ମୁଁ କିପରି କହିପାରିବି ୨ ତେବେ ଯେତେଦୂର ସଂଭବ, ତାକୁ ସଢେଇ 
କଂକାଳକୁ ବିକିବ । ® 

“ଛୁ ¦ ଏତେ ଖରାପ କାମ !? 

“ଆମେ ଆଉ କେଉଁ ଭଲ କାମ କରୁଛୁ କି ?”ମୁଁ ହସିଲି । ପଶ୍ଡିତ ହସିଲା, 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ତୁମେ ପିଅ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସ୍ଵୀକାର କଲି । ସେ କହିଲା, “ତେବେ ଚାଲ । ଏମିତିକା 
ଗୋଟେ ଯାଗାକୁ ନେବିଯେ, କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ଏକ ଫକୀର ଓ ଏକ 
ପଣ୍ଡିତ ମଦଭାଟିରେ ମଦ ପିଉଛନ୍ତି ଦୁଷ୍ଠ ଆତ୍ମାମାନଂକୁ ନଷ୍ଟକରିବା ପରିବର୍ରେ ।”? 

“ତେବେ ଚାଲ।” ? ମୁଁ କହିଲି ଓ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । 

““ ସେଇ ଛକ ବ୍ରଳିଲେ ଆମେ ଭାଟିରେ ପହଂଚିଯିବା।”” ପଣ୍ଡିତ କହିଲା । 
ହଠାତ କିଏ ଦୁତ ଗତିରେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସି ମୋ ସହିତ ଧକ୍କା ଖାଇଲା । ଏବଂ 
ପରମୂହୂର୍ଭରେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରି ଟିକେ ଦୂରକୁ ଟାଣି ନେଇ କହିଲା, “ଫକୀର 
ବାବା ମୋତେ ଟିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ମୋ ସହିତ କବ୍ରିତ୍ଥାନ ଚାଲଟିକେ । ମୋତେ 


ଚିତ ଭୟ ଲାଗୁଛି ଏକା ˆ `! ଯିବା ପାଇଁ ।”? ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲି । 
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ସେ କହିଲା, “ସେମାନେ ସବୁ ଅଳଂକାର ତାକୁ ଫିଧେଇ ଦେଇ କବର ଦେଇଦେଲେ । 
ଘରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ତେଣୁ ଟାଲ କବର ଖୋଳି ସବ୍ର ଅଳଂକାର ଆଣିଆସିବା ! 
ତୁମକୁ ମୁଁ ଅଧାଦେବି । ଚାଲ ଫକୀର ବାବା ।”? 

ମୁଁ ମନାକଲି, “ନା... ସେ କାମ ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଆତ୍ମାମାନେ ନାରାଜ 
ହେବେ । ତୂମେ ଏକା ଯାଅ ।”? 

ସେ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କରି ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲିବା ଆରଂଭ 
କଲୁ । ପଣ୍ଡିତ ପଚାରିଲା, “ସେ କଅଣ କହୁଥ୍‌ଲା ?”? ମୁଁ ଉର ଦେଲି । ପଡ୍ଜିତ 
ହସିଲା, “କିଏ ସେ ।”” 

ମୁଁ ଟିଚଢ ନୀରବ ହେଲି । ତାଙରେ କହିଲି, “ମୃତା ସ୍ତୀର ସ୍ଵାମୀ ।” 

ପଣ୍ଡିତ ଚମକି ପଡି ମୋତେ ଚାହିଲା । ପର ମୂହୁୂର୍ଇରେ ଜୋରରେ ହସି ଉଠି 
ମୋତେ ଜାବୁଡି ଧର ସାମ୍ବା ମଦ ଭାଟି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 


୮ ଜଳଳ ଜି ଶ୍ରେଷ୍ କାହ୍ଦାନିୟା 
ହିନ୍ଦୀ ଗନ୍ଜାନୁବାଦ ସଂକଳନରେ 
(୧୯୮୫) ଏ ଗଛ ଅନୁର / 
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ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତ ଓ ବନାନୀ 


ସକାଳେ ଏଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶୁଣିଛି, ଆଜି ତୁମର ବିବାହ । 

ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଟ୍ରେନର ଟିକେଟ ପଡିଛି । ବ୍ରିପ୍ରହର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଟ୍ରେନ 
ଅନେକ ବେଳୁ ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ବ, ଗାଁରେ ବାପା, ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପରିବାର ବର୍ଗ ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁଥ୍‌ବେ । ଅନେକ ବଂଧୂ ଓ ସଂପର୍କୀୟ ମୋତେ 
ରିସିଭ କରିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନକ୍ର ମଧ୍ଯ ଆସିଥୁବେ, ଦୀର୍ଘ ଏଗାର ମାସ ପରେ ଏପ୍ରକାର 
ଅସ୍ଥିରତା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଟ୍ରେନଟିକେଟ ନିକଟରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ରାତିଦଶରେ ଛାଡ଼ଥ୍ବା ପ୍ଲେନ୍‌ର ଟିକେଟ ବି 
ପଡିଛି । ଏର କିଛି କ୍ଷଣ ହେବ ସୁକାନ୍ତ ଦେର ଯାଇଛି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚ ସିଧା 
ଲଣ୍ଡନ । ଯେଉଁଠାରୁ ଏଇ କିଛି ଘଣ୍ଟା ହେବ ଫେରିଛି । ଯେଉଁଠି ଜାହିଦା ଓ ମେରିଆ 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବେ । ହେନେରୀ ମୋ କେବଲ ପାଇ ସାରିଥ୍୍‌ବ ଏବଂ 
ଏରୋଡ଼ମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ। ହଁ, ମୁଁ ଆଜିହି ଫେରିଯିତି,। 

ଲଗେଜ୍‌ ସେହିପରି ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡିଛି । ସୁକାନ୍ତ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା 
ମୋତେ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ, ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅନେକ କରିଥଲା, ହେଲେ ତମେ ତ ଜାଣ ମୁଁ 
ଥରେ ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି କରେ, ତାହା କାହାରି ଅନୁନୟ, ଅନୁରୋଧରେ କେବେ 
ବଦଳିଯାଏ ନାହିଁ। ଏପରିକି ତମେ ବି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାକରି ମୋ ନିଷ୍ଠର୍ତିକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରି ପାରିନାହଁ, ସୁକାନ୍ତ ଦୁଃଖ୍ତ ହୋର ଚାଲିଯିବାପରେ ମୁଁ ବିଫ୍‌କେଶରୁ ସ୍କଚ 
ବୋତଲଟା ବାହାର କରିଛି । 

ସ୍କଚ ବୋତଳଟା ପ୍ରାୟ ଅଧା ହୋଇ ଗଲାଣି, ତଥାପି ବିତୃଷ୍ଣା । ତୃଷ୍ଣା ଆଦିମ 
ଯୁଗର । ତୃଷ୍ଣା କିଛି ପାର ହଜାର ଦେଇ ଥୁ୍‌ବାର, ତୃଷ୍ଣା ନିଜକୁ ଶେଷ 
କରିଦେବାର ।ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ, ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଡ଼ିଙ୍କ କରୁଛି । ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି, ସୁକାନ୍ତ ଏବେବି ଅବିବାହିତ । କାହିଁକି ଜାଣ ? ମୁଁ ବି ଜାଣି 
ପାରିନଥ୍ଲି । ଆଜି ଜାଣିଲି ଏବଂ ଜାଣିଲାପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ଅନ୍ତତଃ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ । 
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ସୁକାନ୍ତ ମୋର ବଂଧୁ, ତେଣୁ ସେ ନିଜ କରଉଁବ୍ୟ ପାଳନରେ କେବେ ଅବହେଳା 
କରିନାହିଁ, ତାକୁ .ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରେ, ତାର ବଂଧୂତା ମୋ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଗର୍ବର ବିଷୟ । 
ଆଉ ତୁମେ ? 

ତୁମ ବରାଦ ମୂତାବକ ଓ ମୋ ମନ ମୂତାବକ କିଛି ଉପହାର, କିଛି ଲଣ୍ଡନର 
ସୁ ତି, କିଛିଟା ବାନିରଖ୍ବାର ଉପକ୍ରମ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲି କେବଳ ତୁମପାରଁ । ସେଗୁଡାକ 
ସେହିପରି ବଂଧାହୋଇ ପଡିଛି, ଜାହିଦା ନିଜ ହାତରେ ବାଂଧୁଥୁଲା, ମାରିଆର ପସଂଦକୁ 
ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରେ । ତେଣୁ ତିନିଦିନ ତଳେ ତା ସହିତ ଶପିଙ୍ଗ କଲାବେଳେ ତାକୁ 
ତୁମର ପସନ୍ଦ କହିଥୁଲି, ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ଵରେ ଏବେବି ସେ ଗୁଡାକ ସେହି ଯତ୍ବତା'ର 
ବୋଝନେଇ ପଡିରହିଛି । ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଜିଦ୍‌ କରିଥଲା ଖୋଲିବାକୁ । ମୁଁ 
ମନାକରିଥ୍ଟଲି, ଭବିଷ୍ୟତ ଯେତେଵୈଳେ ଅତୀତକୁ ସମ୍ମାନ ନକରି ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯରେ 
ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜ ଚତୁଃପାଶ୍ଵର ଏହି ବାଦାବରଣକୁ 
ବର୍ଉମାନର ଏଇକ୍ଷଣମାନଙ୍କ, ଭୂଲି ଯିବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । 

ଏଇ ପରକ୍ଷଣରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଗତ ଜିଛି ବର୍ଷ ତଳର କଥା, ତୁମର 
ବି ମନେଥୁବ। ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବାର ଛଳନା କରି ତୁମେ ନିଜକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିପାର, 
ନିଜ ଭାବୀ ସ୍ବାମୀକୁ ଠକିପାର, ହେଲେ ମୋତେ ଠକି ପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେ 
ଅତୀତକୁ ଏତେଶିଘ୍ର ଭୂଲି ହୁଏନାହିଁ 

ସେ ବର୍ଷ ଖରା ଛୁଟିରେ କୌଣସି ଏକ ଦିନରେ ବଂଧୂଙ୍କ ସହ କୌଣସି ଏକ 
ଶୈଳନିବାସକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ତୁମ ସହ ପରିଚୟ ସେତେ ପୁରୁଣା ହୋଇନଥୁଲା, ମନରେ 
ଜନ୍ମ କରିଥ୍‌ଲା ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ । ଖୁବ୍‌ ଫୁର୍ଭୀ ଲାଗୁଥ୍ଲା। କିଛି କରି ଦେଖାରବା 
ପାଇଁ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା, ତୁମକୁ ଦେଖୁ୍ବା ପାଇଁ ତୁମକୁ ଫୋନ କରିବା ପାଇଁ 
ତୁମ ସହ କଥାହେବା ତ୍ରଃରଁ ବାରମ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । ଏବଂ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବି 
ପ୍ରଚୁର ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ତୁମ ମନର ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ରାତିରେ ଶୋର 
ଶୋଇ ନିଜକୁ ଖୋଜୂଥୁଲି, ସେଠି ହଜିଯିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ଯାତ୍ରାର ପୂର୍ବଦିନ ତୁମ ସହ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେଇ ଅଭୂଲା କ୍ଷଣରେ ଯେଉଁସାକ୍ଷାତ 
ଏବଂ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ତୁମର ସେଇ ଛୋଟ ଶବ୍ଦ “ମୁଁ କଅଣ କହିବି ' ଯାହା 
ଭଲ ଲାଗିବ ଛୋଟ ଦେଖୁ ନେଇ ଆସିବଂ”ର ଆପଉତ୍ତିତ୍ରକୁ ନେଇ ମୁଁ ପରଦିନ ଯାତ୍ରା 
ଆରଂଭ କରିଥୁଲି । 

କୌଣସି ମାଧ୍ଯମ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ଘନିଷ୍ଠତାକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ, ତଥାପି 
ସେଥର ଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିଲାପରେ, ଆଣିଥ୍ବା ଉପହାର ଏକ ମାଧ୍ଯମ ହୋର ଆମ 
ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଯୋଗସୂତ୍ର ରୂପେ ଘନିଷ୍ଠତା ପରିପକ୍ୃତା ଆଣିଥୁଲା, ଏଥର କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଉପହାର ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ଯର୍ଥପ୍ରେମିକପରି ଅଶ୍ରପାତ କରିବେ, ଏଗୂଡାକ କାହା ହାତରେ 
ଟେକିଦେବି ବରଝିପାରୁନାହିଁ। ଜାହିଦା, ଅଥବା ମାରିଆ, କାହାକୁ ? 
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ଲଣ୍ଡନରେ ଥଲାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବାରରେ ରେଷ୍ଟରେଣ୍ଟରେ, ରିଡିଂରୂମରେ, 
ଜାହିଦା, ମାରିଆ, ରର୍ବଟ ଅଥବା ହେନେରୀ ସହିତ ବ୍ରଲିବା ବେଳେ ମୋର ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡିଯାଏ ତୁମ ଘର ନିକଟରେ ଥ୍‌ବା ସେହି ଛୋଟ ପାର୍କଟିର କଥା । ସେଇ 
ମଲ୍ଲୀ ଗଛଟିର କଥା ଏବଂ ସେଇ ଭଂଗା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଓ ତା ସାମ୍ପାରେ ଥୁବା 
ଭଂଗା ପାଚେରୀ ଓ ପାଚେରୀ ଆରପଟ ରାସ୍ତା କଥା, ସେଇ ପାର୍କର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ 
ଆମର (ବା କହିପାରେ ମୋର) ସ୍ଵପ୍ନ ଆଶା ଓ ଭବିଷ୍ଯତ କଳ୍ପନା ନିଶ୍ଚୟ ଗୁମୂରୀ 
ଗୁମୁରୀ କାନ୍ଦୁଥୁବ । ଆଜି ଖୁବ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସେହି ପାର୍କକୁ ଯାଇ ସେହି ଭଂଗା 
ବେଞ୍ଚରେ ବସି ତୁମର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରି ଅତୀତରେ ହଢିଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷତମାନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ସେ ପାର୍କ ଏବେ ଅସ୍ତିତସହୀନ ହୋଇ 
ପଡିଛି । ସେଠି ସରକାରୀ ବଂଗଳାର ଭିତ୍ତିପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ସାରିଲାଣି । 

ତୁମ ସହ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର କାହାଣୀକୁ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି 
ରଖ୍ବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକାଂଶ `ଭୂଲିଗଲିଣି । ତା ମାନେ ନୁହେଁ 
ଯେ ସମୟର ପ୍ରଭାବରେ ତୁମକୁ ବି ଭୂଲିଯିବି। ତୁମେ ହୁଏତ ଭୁଲିଯ଼ାଇପାର, ହେଲେ 
ବନାନୀ ତୁମେ ହିତ ମୋତେ ଦିନେ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥୁଲି ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ । 

ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ବହୁତ ଭୟ କରୂଥ୍ଲ, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି। ମୁଁ କିନ୍ତ 
କାହାକୁ ଭୟ କରୁନଥୁଲି । କାହିଁକି କାହାକୁ ଭୟ କରାଯିବ ? ତାପରେ ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ମନରେ ସମର୍ପଣର ଭାବନା ଜନ୍ମ ହେଲା, ସେତେବେଳେ, 
ଏବେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ତୁମେ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ଓ ପରିବାରର ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର 
ବନ୍ଧନକୁ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ ସହ ମିଶେଇ ଏକ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଛିଣ୍ତାଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡିଲ। ଏବଂ ନିଜ ସାମାଜିକ ସ୍ତରକୁ ସମ୍ମାନିତ 
କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟନେଇ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୂମଙ୍ଗଂ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆପତି 
ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନଦେବା ଚେଷ୍ଟାରେ, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସୁନ୍ଦର କରିଗଡିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଆସିଲି ଲଣ୍ଡନ । ସେତେବେଳେ ମନରେ ଥୁଲା ଦମ୍ଭ ତୁମକୁ ପାଇବାର 
କାମନା, ତୁମର ସାନିଧ୍ୟ ବି ପ୍ରଚୁର ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁଲା। ଯେତିକି ସାନିଧ୍ଯ ତୁମର 
ମୁଁ ପାଇଥ୍ଲି ସେତିକି ହୁଏତ ଚିରଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୁବାସିତ ପୃଷ୍ଠା ହୋଇ 
ରହିବ । 

କୌଣସି ଧାରାବାହିକ କାହାଣୀର କ୍ରମଶଃ ପରି ତୁମେ ଚିରଦିନ ମୋ ପାଇଁ 
କ୍ରମଶଃ ହିଁ ହୋଇ ରହିଗଲ, ବର୍ଭମାନ ସମାପ୍ତି ଏକ ରହସ୍ଯ । 

ହୁଏତ ତୂମେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ବି ପାଇବ ନାହିଁ, 
ଅନ୍ୟାର୍ଥରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ହିଁ ଦେବି ନାହିଁ। ମୋର ଏଇ ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ଏବଂ ଅଚାନକ ଚାଲିଯିବାର ସମ୍ବାଦକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ମୋର ଭୀରୂତାର 
ପରିଚୟ ପାଇବା ପାଇଁ । 
୨୨ 
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ଜାହିଦା ଓ ମେରିଆ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଭଲପାଇ ବସିଥୂଲେ, ଯେପରି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ତୃମକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଥୁଲି । ଜାହିଦାର ବାପା ଜଣେ ତେଲବ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ ଜାହିଦା 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକ ଛାତ୍ରୀ । ମେରୀଆ ଏକ ମଢେଲ । ଦ୍ଵହିଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ପାଇଁ 
ହେନେରୀ .ହିଁ ଦାୟୀ । ସାମାନ୍ଯ ପରିଚୟ ପରେ ଏକ ସଂଗେ ସାଂଧ୍ଯଭ୍ରମଣ ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ହୋଟେଲରେ ଡ୍ୟାନସ୍‌ ଏବଂ ବାର୍‌ରେ ଡ୍ରିଙ୍କ । ମୋପରି ଏକାନ୍ତ ବାସୀ 
ପାଇଁ ଏତିକି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ସେମାନେ 
ଥର ଥର କରି ମୋତେ ଆପ୍ରୋଚ କରିଥଲେ । ଯେପରି ମୁଁ ତୂମକ୍ର ଆପ୍ରୋଚ କରିଥୁଲି । 

ମୁଁ ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର କଥାରେ ଯୌବନରେ ନିଜକୁ ପରାଜିତ 
କରି ଗୌରବାନ୍ଧିତ ମନେ କରିଥାନ୍ତି, ଯଦି ତୁମ ଚିଠି ପ୍ରତିଦିନ ପାଉନଥାନ୍ତି, ତୂମ 
ଚିଠି ପ୍ରତିଦିନ ନୂତନ ଆଶା ସହ ଭବିର୍ଷ୍ଯତକୁ ଆଖୁବନ୍ଦ କରି ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଗେଇ 
ଯିବାର ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ପହଞ୍ଚଥଲା । ତୂମର ସେଇଚିଠି ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଧନ୍ଯବାଦ 
ନଦେଇ ରହିପାରୁନାହିଁ। କାରକ ସେଇ ଚିଠି ଗୁଡିକ ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପାରିଛି । ଏବଂ ସମାଜରେ ମନୋନୀତ ଆସନ ବି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଛି। 

ସେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରଣୟଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣେଇ ଉତ୍ତର ଆଶାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଥର ଥର କରି ଜାହିଦା ଓ ମେରିଆକୁ ତୂମ ଫଟୋ ବି ଦେଖାଇଛି । 
ସେମାନେ ଉଦ୍ର ଏବଂ ସଭ୍ୟ । ତାପରେ ମୋତେ ଶୁଭକାମନା ଜଣେଇ ମୋର ମଙ୍ଗଳ 
କାମନା କରିଥୁଲେ ସେମାନେ । କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋରଥୁଲି । ଚିଠି 
ଅନିୟମିତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖୁଲି ସବ୍ର 
ଅନିୟମିତ, ମୁଁ ତୁମେ ଏବଂ ଅତୀତରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ଵପ୍ନ । 

ହେଲେ ବନାନୀ ମୁଁ ବ୍ରଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହା ହଠାତ୍‌ ହେଲା କିପରି ଓ କାହିଁକି ? 
ତୁମେ ଜାଣିଶ୍ରଣି ଏହା ଭେଦ୍ାକୁ ଦେଲ କିପରି ଓ କାହିଁକି ? ଅଥବା ମୁଁ ଭାବିନେବି 
ସେ, ତୂମେ ମୋ ସହିତ ପ୍ରତାରଣା କରୁଥ୍ଲ। ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବା ପାଇଁ 
ମନବିନୋଦନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲ। କଅଣ ଓ କାହିଁକି, ତା ମୁଁ ଏବେବି 
ଜାଣି ପ୍ନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜାଣି ପାରିବି ସେ ଆଶା ବି ନାହିଁ । 

ତା ବୋଲି ମୁଁ ଭାର୍ଗିପଡିଛି, ଏହା କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିବ ନାହିଁ, ତୁମ 
ବିଚ୍ଛେଦରେ ମୁଁ ପାଗଳା କିମ୍ବା ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯିବାକୁ ଘୃଣା କରେ, ଜଣେ ନାରୀ 
ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରାଯାଇପାରେ, ନାରୀର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରାଯାଇପାରେ । ହେଲେ 
ତା ଶରୀର ପାଇଁ ତ୍ଯାଗ... ନା... ଶରୀର ମାତ୍ର କେତୋଟି ଟଙ୍କାର ପ୍ରତିଦାନରେ 
ପ୍ରତି ସହରର ବଜାରରେ ମିଳିପାରିବ । 

ମୁଁ ଏବେ ବି ନିଜପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରି ପାରିବି, ପୁଣି ଫେରିଯିବି ସେର ପରିଚିତ 
ସ୍ଥାନକୁ, ଯେଉଁଠି ଜାହିଦା ଓ ମେରିଆ ମୋତେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ପାଛୋଟି ନେବେ । 
ମିସେସ୍‌ ରବର୍ଟ ମୋ ପାଇଁ ପାର୍ଟି ଦେବେ ଏବଂ ହେନେରୀ ଡ୍ରିଙ୍କ ଉଠାଇ ଚିକ୍ରାର 
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କରିବ ଚିୟର୍ସ” ! ହେଲେ ବିଶ୍ଧାସ କର ବିବାହ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ। ଭାବୁଛି ଆଉ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ତୁମକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ରଛ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା, କିଏ ଜାଣେ ଆଉ କେବେ ଦେଖା ହେବକି ନାହିଁ। (ଯଦି ମୁଁ 
ପୁନର୍ବାର ଏଇଠିକୂ ଫେରିବି ତୁମ ପାଇଁ ନୁହେଁ ମୋ ପରିବାର ପାଇଁ) ତେଣୁ ପୂରୁଣା 
ବାକ୍ସ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ଥରର ସେଇ ଫଟୋ ବାହାର କରି ଦେଖୁଲି, ସତ କହୁଛି ହଠାତ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ ଘୃଣା ଲାଗିଲା, ଚିରିଦେଇ ପୃଥକ କରି ଦେଲି ତୂମକୂ ମୋ ନିକଟରୁ । ହେଲେ, 
ତଥାପି ତୂମ ଶାଙଡୀର ପଣତରୁ ଟିକିଏ ମୋ ସାର୍ଟରେ ଏବେ ବି ଲାଗି ରହିଛି ଏବଂ 
ତୁମେ ଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ପୃଥକ ହୋଇ ହସୁଛ । 

ନା... ଆଉ ନୁହେଁ, ସ୍କର ବୋତଲଟ୍ରା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି। ମୁଁ ଉଠିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁଛି । ସୁକାନ୍ତ ଆଉ ଟିକେର୍ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ଯହଞ୍ଚ୍ବ, ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ପ୍ଲେନ୍‌ ଏରୋଡ୍ରମ ଛାଡିବ ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ତୁମ ଭାବୀ 
ସ୍ଵାମୀ ଦଳ ଦଳ ସହ ତୁମ ଘର ନିକଟରେ ପହଞ୍ସାରିଥ୍‌ବ ତମ ଶରୀର ଅଧୁକାର 
କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଦୁଃଖ କରିବି ନାହିଁ। କାରଣ ଆଲ୍‌କୋହଲ ମୋ ସ୍ଵାୟୂମାନଙ୍କୁ 
ଦୁର୍ବଳ କରିସାରିଥ୍ବ, ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏଇ ଆଲ୍‌କୋହଲହି କେବଳ ତୁମ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍କାର କରି ପାରିବ । 

ତୁମେ ନିଜ ଅତୀତକୁ ଲୁଚାଇ ପାର, ହେଲେ ତୂମର ମନର କ୍ଷତ ଓ ଶରୀରର 
କ୍ଷତକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ରଖୁବ ? ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ ନିଜକୁ ନିଜ ଭୂତ ଭାବି 
ଭୟକରିବ ନାହିଁତ ? 

ଶେଷରେ ତୂମେ ହୁଏତ ସେଇ ଉପହାର ଏବଂ ସେଇ ଫଟୋକୁ କୌଣସି ଏକ 
ଗୋପନୀୟ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ନିଜକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖ 
ଚମନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବ । (ବିବାହ ପୋଷାକରେ ତୁମେ ” ବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଇଥ୍‌ବ 
ନିଶ୍ଚୟ) ମୁଁ ଜାଣେ ଏବଂ ମୋର ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ଅତୀତକୁ ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ପକାଇ 
ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟିର ସଂଗୀତରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ବର୍ଉମାନକୁ ଫେରି, କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ 
ତୁମ ମନର ଅଗନା ଅଗନୀ ବନସ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବି। ସେତେବେଳେ ମୋ 
ପ୍ଲେନ୍‌ ସହର ଛାଡି ସାରିଥୁବ। 


୮ ଅଳାଚଛ (୨୭ କୁନ୍‌ ୧୯୭୧)ରେ ପ୍ରକାଶିତ / 
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~~ OO 
ଦ୍ରଇଟି ଭିନ୍ନ ପଥ 

ସୁ ତି କଅଣ କହିପାରିବ ତୁଲତା, ଯିଏ ସମୟର ହାତ ଧରି ଅଟକେଇ ଦେଇ 
ରଖ୍ଛି । 

ଦୁଇଦିନ ତଳେ ପ୍ରଥମ କରି ମୋ ସହରରେ ବର୍ଷା ହୋଇଥଲା, ସେଦିନ ରାତିଟା 
ଖୁବ୍‌ ଆର୍ଦ୍ଧ ଥୁଲା ପରି ` ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ମୁଁ ସେଇ ଆର୍ଦ୍ଧତାକୁ କିନ୍ଧ ଉପଭୋଗ କରି 
ପାରିନଥୂଲି । ଏକା ଚାଲି ଚାଲି ସେଇ ପୂରୁଣା ଆମ୍ବ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଏକ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘରକୁ ଅନେଇ ଥୁଲି । ଏ ବର୍ଷ ଗଛରେ ଆମ୍ଭ ନାହିଁ, ବଉଳ ବି ହୋଇନଥ୍‌ଲା, 
ଗତ ବର୍ଷ ପରି ସହର ବଉଳ ବାସ୍ବାରେ ମହକି ଉଠିନଥୁଲା, ମୁଁ ଆଶା କରିଥୁଲି ଝର୍କା 
ଖୋଲି ଯିବ ଏବଂ ତା ପଛରୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବି ଏକ ପରିଚିତ ମୁଖ, ରାସ୍ତାଟା ଶୁନ୍‌ 
ସାନ୍‌ ଥୁଲା, ରାତ୍ରିଟା ବଡ ନିସ୍ତନ୍ତ ଥୁଲା, ଏବଂ ମୁଁ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି, 
ସେ ରାସ୍ତାଟା ମୋ ପାଇଁ କେତେ ପରିଚିତ । ସେ ଛକର ପ୍ରତ୍ଯେକ ବସ୍ତୁ ମତେ 
ଚିହ୍ନିଥଲେ, ହେଲେ ସେଦିନ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିହାତି ଅପରିଚିତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ୁଳି । 
ସେମାନେ ମୋତେ ସୃ୍ୁକାର କରି ପାରୂନଥୁଲେ, ଝର୍କା ବନ୍ଦ ଥୁଲା, ମୋର ଠିକ୍‌ 
ମନେ ଅଛି । ଗତବର୍ଷ ଏଇ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ମୁଁ ତୁମ ଝର୍କା ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲି । ତୁମେ ଝର୍କା ଖୋଲି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲ । ବଉଳ ବାସ୍ବାରେ ସେ 
ଥର ସହର ମହକି ଉଠିଥୂଲା। ସେଇ ମହକରୁ କିଞ୍ଚ୍‌ତ ମୋ ମନକ୍ର ମଧ୍ଯ ମହକେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 

ଦୁଇଦିନ ତଳର ସେଇ ବର୍ଷାପରେ ପୂନର୍ବାର ଗରମ, ଖବ୍‌ ଗୁଳୁ ଗୁଳି, ଖରା 
ବେଳେ ଗରମ ପବନ, ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ନିଦ ହେଉନି... ତେଣୁ ତୁମ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ 
ପଡ଼ରଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା... ତୁମର ମୋର ନିକଟକୁ ଆସିବା ଏବଂ ତାପରେ ଚାଲିଯିବା । 
ମାନ ଅଭିମାନ, ଅନୁରାଗ, ଅନୁରୋଧର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦେଇ ତୁମର ମୋ ନିକଟରେ 
ସମର୍ପଶ... ମୁଁ ହାତ ନିକଟରେ ସବ୍ର ପାଇ... ଏବେ ଯେପରି ନିସ୍ବ । ତୁମେ ମୋତେ 
କିଛ ଦେଇଥ୍‌ଲ, କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଦେବାର ପ୍ରତିବଦଳରେ ଯାହା ନେଇଗଲ ତା ହୁଏତ 
ସ୍ଵଇଛ୍ଛାରେ କେବେ ମଁ ଦେଇପାରିନଥାନ୍ତି। ମଣିଷ ଖୂବ୍‌ ସ୍ବାର୍ଥପର ତରୂଲତା, ନିଜ 
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ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ସେ ସବ୍ରକିଛି କରିପାରେ । କିନ୍ଧୁ ତମେ ଯେ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ 
ଉଠିବ, ତାହା ମୋ କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ଥୁଲା। ସେ ମାସର ଆରଂଭରୁ ତୃତୀୟାର୍ଵ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ତୁମର .ଆଗମନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥଲି... । ତୁମେ 
ଆସୁଥ୍ଲ, ତାପରେ ଜଣା ପଡ଼ନଥ୍ଲା ସମୟର ଗତି, କେତେବେଳେ ସକାଳ ଯାଇ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହର ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ତା ମୁଁ ବା ତୂମେ କେହି ଜାଣି ପାରୂନଥ୍‌ଲୁ । 
ସଂଧ୍ୟା ତୁମକୁ ମୋ ଠାରୁ ପୃଥକ କରି ଦେଉଥୁଲା, ତୁମେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲ, ଏବଂ 
ମୁଁ ବାକି ସମୟତକ ସକାଳର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ତୁମ ସାନିଧ୍ୟର ମଧୂରତାକୁ ଭାବି ଭାବି 
ବିତେଇ ଦେଉଥୁଲି, ଏବଂ ସେଇ ସକାଳ, ଦ୍ବିପ୍ରହର ଏବଂ ସଂଧ୍ୟା ମୋତେ ଦେଖ୍‌ 
ବିଦୁପ କରୁଛନ୍ତି । ରାତ୍ରି ଏତେ ନିଷ୍ଵର ଯେ ମୋତେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ସୂଯୋଗ 
ହିଁ ଦେଉନାହିଁ। 

ଗତ ଛଅ ତାରିଖ ଦିନ ତୂମ ଠାରୁ ଶେଷ ଚିଠି ପାଇଥୁଲି, ତାପରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ତୁମର ଚିଠିକ୍ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି କରି ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ପ୍ରତିଦିନ ତୁମେ ମୋତେ 
ଚିଠି ଦେଉଥ୍‌ଲ, ଏବଂ ସେ ଗୁଡିକୁ ମୁଁ ସାଇତି ରଖୁଥ୍‌ଲି । ବର୍ଭମାନ ତୁମର ସେଇ 
ଚିଠି ଗୁଡିକ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ସବ କିଛି। ସେ ଚିଠି ଗୁଡିକରେ ତୁମେ ନିଜ ହୃଦୟ 
ଖୋଲି ରଖୁ ଦେଇଥୁ୍‌ଲ, ବର୍ଉମାନ ପଢିଲେ ଖୂବ୍‌ ଦ୍ରଃଖ ଲାଗୁଛି । ସତେ ଯେମିତି 
ତୁମେ ମୋର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମୋର ହୋଇ ପାରିଲ ନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଇ ମଧ୍ଯ ପାଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ତୁମେ ହୁଏତ ବର୍ଭମାନ ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ସାଥୀ 
ରୂପେ ପାଇ ମୋତେ ଓ ମୋ ସ୍ଲୁତିକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭୂଳି ପାରିନି ଏବଂ 
କେବେ ଭୁଲି ପାରିବି, ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ। ଭୁଲିବା ଏତେ ସହଜ୍ଚ ନୁହେଁ, 
ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପକ୍ଷେ । ତୂମକଥା ମୁଁ କହିପାରୂନାହି। କାରଣ ତୂମେ ଯେତେ ବେଳେ 
ଏକାନ୍ତ କ୍ଷଣମାନଙ୍କୁ ମୋ ହାତରେ ହାତଦେଇ, ନିଜର ସଙ୍ଂ କିଛି ସମର୍ପଣ କରିସାରି, 
ଭବିଷ୍ୟତ କ୍ଷତମାନକୁ ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ କରିଥୁବା ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ଏତେ ସହଜରେ 
ଭୁଲିଯାଇ ପାରିଲ, ମୁଁ ତ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ମଣିଷ । 

ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ, ତୁମେ ଏତେ ଶିଘ୍ର ବଦଳି ଯାଇପାର, ମଣିଷର 
ପରିବର୍ଉନ ଏକ ସତ୍ଯ, ହେଲେ ତୁମପରି ... ଅସଂଭବ ! ପରିସ୍ଥିତି ନୀରେ ଛଳନା 
କରି ତୁମେ ମୋତେ ଠଜିଛନା ନିଜକୁ ଥରେ ଭାବିଦେଖ୍ବ। ଏ ଆଘାତ ମୁଁ ସହଯିବି 
କିନ୍ତୁ ଷତତିହ୍ନ ତ ଲିଭିବନାହିଁ । ନାରୀ ମନର ବୂଢିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପୂରୂଷ 
ଯେ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଏ ତା ମୁଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ସୁଯୋଗ 
ପାଉନଥୁଲି । ଯେତେ ବେଳେ ଯଂତ୍ରଣା ବୃଦି ପାଇଲା, ସେତେବେଳେ ନିଜ ହୃଦୟରେ 
କ୍ଷତ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଲି, ଏବଂ ସେ କ୍ଷତ ଭଲ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ପ୍ରକୃତରେ ତୁମେ କଅଣ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲ, ତା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 
ନାହିଁ। 
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ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ମୁଖରେ ମଣିଷ ହାର ମାନେ ଏବଂ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ଟତିକୁ ପାଥେୟ 
କରି ବଂଚେ । ହେଲେ ବଂଚି ଥାଇ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଅନ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ 
ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ଭୁଲିପାରେନି, ନିଢ ମନକୁ ବୃଝେଇ ପାରେ ନାହିଁ। ଅସ୍ଥିର ହୋରପଡେ । 
ତୂମେ ଯଦି ନିଜ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିରେ ଥାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥାନ୍ତ ତେବେ ହୁଏତ ତୂମ ପାଇଁ, 
ତୁମ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବ କରିଥାନ୍ତି, ହେଲେ ତୂମେ ଯାହା କଲ, ତାକୁ କଣ ପ୍ରେମ 
କୁହନ୍ତି ? 
ବର୍ଭମାନ ଏକାନ୍ତ କ୍ଷଣରେ ନିଜର ଏଇ କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମଁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି, 
ତୂମର ଉପସ୍ଥିତି । ତୁମେ ଯେମିତି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଛ ଏବଂ ଆଖୁରେ ତୁମର 
ସମର୍ପଣର ଭାବନା । ମୁଁ ତୂମରି ଆଖରେ ନିଜର ପ୍ରତିଛବି ଖୋଜୁଛି । ତୁମ ଶରୀରର 
ଗଂଧ ଏଇ କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଭାବେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ରହିଛି ଯେ, ମୁଁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ତୁମ ଶରୀରର ଗଂଧ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଉତ୍ତେଜକ ଏବଂ 
ତାର ସ୍ଥର୍ଶରେ କେତେ ମାତଷକତା, ତା ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି । ଯେତେ 
ବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମର ସେଇ ଶରୀର ଯାହା ଉପରେ ମୋର କେବଳ ଅଧ୍କାର 
ଥୁଲା, ତାହା ଆଜି ଅନ୍ୟର ଅଧ୍‌କାରରେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଛି, 
ମୁଁ ପୁରୁଷ ହୋଇ ଏକଥା ସହି ପାରୁନି । ମୋ ବିବେକ ଏହାକୁ ଏତେ ସହଜରେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନି, ତୁମେ ନାରୀ ହୋଇ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲ ? ମନେ ପଡିଲା 
ନାହିଁ ସେ ଅନ୍ତରଂଗ ମୂହୂର୍ଭ ଗୁଡାକ, ଯେଉଁମାନେ ତୁମକୁ ଓ ମୋତେ, ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଲି ପାରିନାହାଁନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ ଏବେବି ଅତୀତର ଗର୍ଭରୁ ଉଙ୍କିମାରି 
ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ବ କରୁଛନ୍ତି ଏତେ ସହଜରେ ସବ୍ରକିଛି ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ତୁ ପ୍ରଶୟ ଦେଲୁ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁନି, ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ନୀରବରେ ଅଶ୍ରପାତ କରୁଛି । 
ସତ କହିବାକୁ ଗି ମୁଁ ଏତେ ସହଜରେ ତୁମ ସହିତ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ଭାଂଗି ଯିବାକୁ ଦେଇନଥାନ୍ତି । ମଁ କାପୁରୁଷ ନୁହେଁ, ହେଲେ ତୂମର ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଦେଖ୍‌ 
ଘୃଣା ହେଲା, ତୁମର ମନର କଳୁଷତା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତୁମକୁ କେବେ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି, 
ସେକଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲଜ୍ତାବୋଧ କଲି ଫଟା ମନ ଆଉ 
ଯୋଡି ହୁଏନି । ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତୁମକୁ ଜୋରକରି ଛଡାଇ ଆଣିପାରିଥାନ୍ତି, କି ତୁମର 
ଶେଷ ଚିଠି ପାଇଲା ପରେ ଆଉ ଥରେ ତୁମକୁ ପୂର୍ବପରି ଭଲପାର ପାରିବି, ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ହରେଇ ବସିଲି, ଏବଂ ତୂମ ସେ ଶରୀର ପ୍ରତି ଘୃଣା ଜାତ ହେଲା। 
ଦିନେ ସେ ଶରୀରକୁ ମୁଁ ନିଜ ବାହୁ ବଂଧନ ମଧ୍ଯରେ ବାଂଧୂରଖ୍‌ ଆତ୍ମବିଭୋର 
ହୋଇ ଉଠୁଥଲି । ନିଜ ବାହୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଘୃଣା ହେଲା । ନିଜ ଶରୀରରୁ ଯଦି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପୃଥକ କରି ହେଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ମୁଁ ସେ ବାହୁଦ୍ରୟକୁ ପୃଥକ କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତୁମର ସେ ଶରୀର ଏକ କୂୁମାରୀର ଶରୀର ନଥୁଲା, ନଚେତ ଏତେ 
ସହଜରେ ତୂମେ ନିଜକୁ ମୋ ହାତରେ ତୋଳି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତ, ଏବଂ ପର ମୃହୁର୍ଭରେ 
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ମୋତେ ଭୂଲି ଅନ୍ଯ ଏକ ଅଚ୍ଚଣା ବ୍ଯକ୍ତିର ବକ୍ଷଜ ପରେ ନୂତନ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ନଥାନ୍ତ । ଯଦି ମୋର ଶରୀର ପ୍ରତି ମୋହ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ମୁଁ ମାତ୍ର 
କେତୋଟି ମୁଦ୍ରା ବିନିମୟରେ ଅନେକ ଯୁବତୀଙ୍କର ଶରୀର ପାଇପାରିଥାନ୍ତି। ମୁଁ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲି ପ୍ରେମ, ଏପରି ପ୍ରେମ ଯ଼ାହାକି ମରିପାରିବନି । ପ୍ରେମ ପାଇଁ ମଣିଷ 
ମରିପାରେ, ହେଲେ ମଣିଷ ପାଇଁ ପ୍ରେମ ମରିପାରିବନି, ଏହି ପରି ପ୍ରେମ ମୁଁ ଚାହଁଥ୍ଲି, 
ତୁମର ଶରୀର ନୃହେଁ । ତୁମର ମନ ଚାହୁଁଥୁଲି, ତୁମେ ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲ ବା ଦେବାର 
ଛଳନା କରି ଥୁଲ, ତା ତୁମେ ଜାଣ । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତୁମ ମନ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବି 
ନାହିଁ। ଅପବିତ୍ର ମନ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ, ଏବଂ 
ମୁଁ ଯେ ନିଜର ସବ୍ର କିଛି ଏକ । ଅପବିତ୍ର ମନର ଭରସାରେ ତାର ଅପବିତ୍ର ଶରୀରକୁ 
ଦେଇ ଦେଇଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଆଁମ୍ଭଗ୍ଲାନି ଦ୍ବାରା ଜର୍ଜରିତ ମୁଁ ଅନୁତାପ 
କରୁଛି ଏବଂ. ତା ସଂଗେ ସଂଗେ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜମନକୁ 
ସାନ୍ପଧନା ଦେଉଛି । ହେଲେ ମନ ଏ ଆଘାତକୁ ଏହ୍ମେ ସହଜରେ ଭୁଲିବ କେମିତି ? 

ତୁମେ କଅଣ କେବେ ନିଜର କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିନଥ୍‌ବ ? ନିରୋଳା 
କ୍ଷଣରେ କେବେ ତୂମ ଆଖୁରୁ ଦୂଇବୃନ୍ଦା ଲୁହ ବୋହି ପଡିନଥୂବ ? ତୂମ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ଅକ୍ଷତ ବା କୁମାରୀ ବୋଲି ଦାବି କଲାବେଳେ ତୂମ ଛାତି ଥରି ଉଠିନଥୁ୍‌ବ ? 
ତୁମ ସ୍ବାମୀର ଅଧରରୁ ତୂମେ ମୋ ଅଧରର ସ୍ର୍ଶ କଅଣ କେବେ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରିନଥ୍ବ ? ଯେତେ - ଛଳନା କଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଶରୀରର କ୍ଷତ ଦାଗକୁ ଲିଭେଇ 
ପାରିବ ? ମଧୁଶଯ୍ୟା ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନବବଧୂ ପରି ତୁମେ କଅଣ ନିଜ କୁମାରୀତ୍ୁ 
ପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥ୍‌ବ ? ଅପବିତ୍ର ଶରୀରକୁ ପବିତ୍ର କହିଲେ ତାହା 
ପବିତ୍ର ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ। 

ଅତୀତ କେବେ ମରେନି ତରୁ, ସେଇ ଅତୀତ ଦିର୍ଝ୍ହ ବର୍ତମାନ ହୋଇ ଠିଆହୁଏ । 
ତୁମ ଜୀବନରେ ଯଦି ଏମିତି କେବେ ହୁଏ, ତେବେ ତୁମେ କଅଣ କରିବ ? ତୂମ 
ସ୍ଵାମୀ କେବେ ଯଦି ଜାଣିପାରେ ତୁମ ମୋ ମଧ୍ଧର ଅବୈଧ ସଂପର୍କକୁ ତେବେ ସମାଜ 
ସମ୍ମୁଖରେ ତୂମେ ମୂ୍ତ ଉଠେଇ ଚାଲିପାରିବ ? ମୁଁ ଚାହିଲେ ଏବେବି ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଆମ ବିଷୟରେ ସବ୍ର କଥା କହି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 
ପାରୁନାହିଁ । 

ଗତକାଲି ମୀରା ଓ ନୀଳିମା ଦେଖା ହୋଇଥୁଲେ । ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାରଁ 
ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସଙ୍କୋଚ 
ଲାଗିଲା, ତେଣୁ ହସିଲି, ସବ୍ର ଭୂଲି ଯିବାର ଛଳନା କଲି। ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ । ସେମାନେ ତୁମର ବଂଧୂ ଥୁଲେ ନା ! ତୂମର ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ 
ଆଜି ସେମାନେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୂନୀ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି। ଆଉ ତୂମେ ? ତୂମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର ସବ୍ର ଗୋପନୀୟ ବିଷୟ କହିଥୂଲ ନା, ଏଥର ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦଂଭରେ 
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କଥା ହୋଇ ପାରିବ ? ହୁଏତ ତୁମେ ପାରିବ, ତୁମ ପକ୍ଷେ ସବୁ ସଂଭବ । 

ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲାପରେ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ମୁଁ ଭୂଲି ପାରୁନି, 
କାରଣ ମୋର କଳ୍ପନା ଗୁଡିକ ଯେ ଏତେ ଶିଘ୍ର ଧୂଳିସାତ ହୋଇଯିବ, ତା ମୁଁ 
ଭାବିପାରିନଥୂଲି । ପୂର୍ବରୁ କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନଥୁଲି କିଂବା ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କଳ୍ପନା 
କରି ନଥୁଲି, ତୁମେ ହିଁ ଆସି ମୋତେ କଳ୍ପନା କରିବା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା ଶିଖାଇଲ । 
ତାପରେ... | ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଛଳନା କରିଛ । ତୁମେ ଛଳନାମୟୀ । 
ତଥାପି ମୁଁ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରି ପାରୁନାହିଁ । କାହିଁକି ୨? ହୁଏତ ତୂମର ସେ ଛଳନାକୁ ମୁଁ 
ସତ୍ୟ ମାନି ନେଇ ଥୁବା ଯୋଗୁ । 

ତୁମେ ଛୁଟୀରେ ଗାଁକୁ ଯିବା ପୂଝିରୁ କହିଥ୍ଲ ଯଦି ସେମାନେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ 
କରନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବିବାହ ଦେବାପାଇଁ ତେବେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବି। ହେଲେ 
ତୁମେ ନିଜକଥା ରଖୁ ପାରିଲ ଜୁାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ତୁମେ ରଖୁ ପାରିବନି, ପ୍ରେମକ୍ର 
ଏକ ମନ ବିନୋଦନର ଉପାୟ ଭାବି ଯେଉଁମାନେ ପୂରୁଷ ସହିତ ଆଗକ୍ର ବଢି ଚାଲନ୍ତି 
ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମ କରୁନଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ କେବଳ ନିଜର ଦୈହିକ କାମନାର ଅବସାନ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ଏବଂ ତୂମେ 
ସେହିପରି ଏକ ଝିଅ, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ତୁମେ ଆଜି ଅତୀତକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛ, ହେଲେ ଅତୀତ କେବେ ହେଲେ ବିସ୍ୁ ତିର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋରଯାଏନି, 
ଏକଥା ମନେ ରଖ୍ଥୁବ । 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ତୁମେ ଗୀଜୁ ଗଲେ ସେଠି ହଜିଯିବ। ଆଉ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ପାଇବିନି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋର ସନ୍ଦେହକୁ ନିଜ ଶରୀର ପ୍ରତିବଦଳରେ ଦୂର 
କରିଥୂଲ, ମୁଁ ତୁମକ୍ର ନିଜ ସର୍ବସ୍ଵ ଦେଇଥୁଲି। ତୂମେ ଗୀକୁ ଚାଲିଗଲ । ନିଜ 
ଶରୀରରେ ମୋର ଏକ ପ୍ରତିଛାୟା ନେଇ । ତାପରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ନୀରବତା । ହଠାତ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି- ଯାହାର ସାରାଂଶ ହେଲା ତୁମ ପରିବାର ତୁମକୁ ନ ଜଣେଇ ଲୁଚେଇ 
ତୂମର ବିବାହ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ, ଏବଂ ତୂମକୂ ଜୋର କରି ବାହାଦେବାକୁ ନିଶ୍ଚିତ 
କରିଛନ୍ତି, ତୁମେ ନିରୁପାୟ, ଚିଠି ପଢିଲାପରେ ମୁଁ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲି । ଏତେ କଷ୍ଟରେ 
ତୂମେ .... ଆଉ ମୁଁ ଏଠି ଏତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ନିଜ ପ୍ରତି ମୋର ଘୃଣାହେଲା । ମୁଁ ସେଇକ୍ଷଣି 
ତୂମ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲି ଏବଂ ତାର ଉତ୍ତର ପାଇଲି ଛଅ ତାରିଖ ଦିନ, 
ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଚିଠି ତୁମେ ପାଇଥ୍‌ୁଲ, ଏବଂ ତାର ଉତ୍ତରରେ 
ମୋତେ ଚୂପ୍‌ ରହି ତୂମର ବିବାହକୁ ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ କରାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୂଲ । ସତକହୁଛି ତରୂଲତା... ସେଇ ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣରେ ତୁମପ୍ରତି ଥ୍ବା ମୋର 
ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହ, ଆନ୍ତରିକତା ସବ୍ର ହଠାତ୍‌ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଗଲେ। 

ମୁଁ ଜାଣିଲି, ତୁମର ଇଛାରେ ହିଁ ସବ୍ର ହେଉଛି, ଏବଂ ତୁମେ ଗୀକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ହିଁ ସବ୍ର ଜାଣିଥଲ, ଏବଂ ନିଜର ଛଳନା ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ବୋକା ବନେଇ ପାରିଛ 

ଲେ ୨୯ 
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ଭାବି ମନେ ମନେ ଖୂବ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରିଥୁଲ। ଗୀକୁ ଯିବାର ପୂର୍ବରୁ ତୂମେ ସବୁ 
ଜାଣିଥ୍ଲ ଏବଂ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପୂର୍ବ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ଲାନ୍‌ରେ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁଲ, ଯେମିତିକି 
ମୁଁ ତୂମର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ ଜାଣିଲାପରେ, ତୁମକୁ ପତ୍ନୀ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନକୁ ହିଁ ନିଜେ ନଷ୍ଟ କରିଥାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଖୂବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ 
ତୁମେ କରିପାର, ତୁମର ବିବାହ... ଏବଂ ତୁମେ ମାତ୍ର ନିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିବ... 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କିଏ ବିଶ୍ବାସକରିବ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏତେ ବୋକା ନୁହେଁ । ଥରେ ତୁମକୁ 
ଚିଦ୍ଦିଲାପରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ଭୂଲ କରିନପାରେ । 

ସାତ ତାରିଖ ଦିନ ତୂମ ବିବାହ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ନିମନ୍ତ୍ରଣକା୍ଡ 
ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ବିବାହରେ ଯୋଗଦାନ କରିପାଟିଆନ୍ତି, ତୁମେ ସେତକବି, କରିପାରିଲ 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଜରିଆରେ ଶୁଭକାମନା ପଠେଇ ଦେଇ ସେଦିନ 
ରାତିରେ ମଦ ପିଇଲି । ଏବଂ ତୁମର ଅସଲ ରୂପକୁ ନ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି । 

- ତୁମକୁ ବିଶ୍ପାସ କରି ଭୂଲ କରିଛି । ଏବଂ ଭୁଲର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ମୋତେ ହିଁ କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ତୂମେ ମୋତେ ଅଶାନ୍ତି ଦେଇଛ । ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦରକାର ପଡିପାରେ, 
ଏମିତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପଥରେ ଚାଲୂଚାଲୁ ହୁଏତ କେବେ ତୂମ ସହିତ କୌଣସି ଏକ 
ଅଜଣା ମୋଡ଼ରେ ଦେଖା ହୋଇପାରେ । ଏବଂ ତୂମେ ମୋତେ ଚିହତ୍ଦିବାକୁ ମନାକରି 
ଦେଇପାର, ସେତେବେଳେ ଚିଠିର ମାଧ୍ୟମରେ ତ ତୁମେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବ ଏବଂ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିବି। 

ତାପରେ ପୁଣି ସେଇ ସକାଳ, ଦ୍ବିପହର ଓ ସଂଧ୍ୟା ଗୀତ ଗାଇ ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣେଇବେ, ହୁଏତ ସେହିଦିନକ ପାଇଁ, ତାପରେ ତୁମକୁ ଓ ମୋତେ ପୃଥକ ହେବାକୁ 
ପଡିବ । ® 

ଆଜି ସେଇ ଅଜଣା ମୋଡ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ସେର ମଧୁର ମିଳନ କ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ମୁଁ ବଂଧୂମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଚିୟର୍ସ କରି ମଦ ପିଇବି, ତୃମେ ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀ ବକ୍ଷରେ 
ଶୋର ଯାଇଥୁବ । 


୮ ଗିରିଝର (ନଭେ୍ର ୧୯୭୨ )ରେ ପକାଶିତ / 
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ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ 


© 

କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ ବାଦଲ ଭାସୁଥ୍‌ଲେ। ତାପରେ ଆକାଶ 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇଥଲା । ମଇଳା ଦର୍ପଣକୁ ଓଦା କନାରେ ପୋଛି ଦେଲା ପରି , ମାତ୍ର 
କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ବାଦର୍ଗ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଭମାନ କିଂତୁ, ଆମନ୍ତିତ 
ନ ହୋଇଥୁବା ଅତିଥ୍‌ପରି, କେତେକ ବାଦଲ ବଜାରୀ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ 
ଡେଉଁ ଛନ୍ତି । 

ପବନ ଖୁବ ଜୋରରେ ଗଛର ପତ୍ରକୁ ପିଟୁଛି। ମୁଁ ଝରକାର ପର୍ଦ୍ଦାଟା 
ଟାଣିଦେଉଛି । ରାସ୍ତାରୁ ଧୂଳି ପବନର ମାଡ ନ ଖାଇ ପାରି ମୋ ଚକ୍ଷୁ ମଧ୍ୟରେ 
ଟିକେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଲୂଚିଯାଉଛି । ସ୍ବାର୍ଥପର ପ୍ରାଣୀ ପରି ମୁଁ ନିଜ ଚକ୍ଷୁ ମଧ୍ୟରେ କଷ୍ଟ 
ସହି ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ଜଯାଜ ଚକ୍ଷୁ ମଳି ମଳି ମୁଁ ଝର୍କା ନିକଟରୁ ଓହରି ଆସିଛି । 

ଅନୁଚରମାନେ ରକ୍ତିମ ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଥ୍‌୍ବା ରାଜକୂମାର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ, ରାଣୀ 
ରାତ୍ରିଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବାଧ ଦେଲାପରେ। ରାଜକୁମାରୀ ସଂଧ୍ୟା ନିଜ଼କର କଳା 
ପଣତ ଦ୍ଵାରା ଧରାକୁ ଆଚୁାଦିତ କରି ଦେଲେଣି । ଷ୍ଟ୍ରୀଟ ଲାଇଟ ଜଳି ଉଠିଛନ୍ତି। 

ମୋ ସାର୍ଟରୁ ଏକ ଗଂଧ ବାହାରୁଛି । ଆଃ... । ବାଁ କାଂଧରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ 
“ସେ” ମଥା ଥାପି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେହି ଗଂଧ ହେବ ବୋଧହୁଏ । 

ମାଟିଂ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରକ କିଂବା ବସ୍‌ ଦୃତ ଗତିରେ ଚାଲିଗଲାପରେ ତା ପଛରେ 
ଯେପରି ଜିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଧୂଳି ଉଡେ। ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ତା” ଯିବାପରେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ତା” ଶରୀରର ଗଂଧକୁ ମୋର ଏହି ଛୋଟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଛାଡି 
ଯାଇଛି । 

ସେ ଆଜି ଅନେକ କାଂଦିଛି । କିଂତୁ ତେଲ ବୋଳା କାଗଜରେ ସହଜରେ କଲମ 
ଗାର ପଡେନି । ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ମୂହୁର୍ଉରେ ଦୂଃଖକଷ୍ଟା ଅଭାବ ଅନାଟନ ମଧ୍ଯରେ ଗତି 
କରି କରି ଅବଶେଷରେ ସୁଖ ଓ ଶାଂତିର ସ୍ଵରୂପ ଭୁଲିଯାଏ । ସୀମା ପାର ହେଲା 
ପରେ ମନୁଷ୍ୟ ଦୁଃଖକୁ ହି ନିଜର କରିନିଏ । ଆଜୀବନ କାରାଦଂଡ ପାରଥ୍‌ୁବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ଯେପରି ପଚିଶି ବର୍ଷ ପରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଡ଼ୁଆ ବୋଧ. 
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କରେ, ସେ ଫେରିଚାହେଁ ତାର ପୁରାତନ ସ୍ଥାନ ଠିକ ସେହିପରି ଜୀବନର ଅର୍ଵେେକ 
ଦୁଃଖର ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଡୁବି ରହିଥ୍‌ବା ବ୍ଯକ୍ତି ସୁଖକୁ ସହଜରେ ଆପଣାର 
ଜରିପାରେନି । 

ସେ ମୋ ବାଁ କାନ୍ଧରେ ମଥା ଥାପି କାଂଦି ଚାଲିଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରାବଣର 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷା ପରି, ସେ ନିଜ ଅଂତରର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖକୁ ପାଣି ରୂପେ ବୁହାଇ ଦେଲା... | 
ଧୀରେଧୀରେ କୋହ ଶାଂତ ହେଲା । ଲୋତକର ଧାର ବଂଦ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ, 
ରହି ରହି ତା” ଶରୀର କଂପନ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲି । 

ମନ ହାଲୁକା କରି ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ... ପଛରେ ଛାଡି ଶରୀରର ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଗଂଧ । 7 N 

ସେ ଦୁଃଖରେ କାଂଦି ହେଲେ ପାରୁଛି । ନିଜ ଦୁଃଖକୁ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ କହି 
ଶାଂତି ପାଇ ପାରୁଛି । ନିଜ ଉପରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଅତ୍ଯୟାଚାରକୁ ମଥା ପାତି ସହିବା 
ବ୍ୟତୀତ ଅଧକ କଣ ବା ସେ କରିପାରିବ ? ବିଦ୍ରୋହ କଲେ... ନିଜ ପେଟ ବିପ୍ଲବ 
କରିବ । ତେଣୁ ସେ ସମୟ ପାରଲେ ମୋ ନିକଟରୁ ଦୁଇ ପଦ ସାଂତୃନାର ବାଣୀ 
ଶୁଣିବା ଆଶାରେ ଧାଇଁ ଆସୁଛି। କିଂତୁ ମୁଁ ନୀରବ....। ମୋ ଦ୍ରଃଖ ମୁଁ କାହା 
ସମ୍ମୁଖରେ କହିବି ? 

ମନ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭା ପରି ଟକମକ ହୋଇ ଫୁଟୁଥ୍ବା ଉତ୍ତେଜନା ଯଦି 
ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ତେବେ ହୁଏତ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି । 

ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥର ମୋତେ ମୋର ସବୁ ପ୍ରକାରର ଚିଂତା, କାମନା, 
ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଏର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ଛାଡି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ପଡିବ । 

ସାର୍ଟ ଝାଡ଼ଛି। ତା” ସହିତ ଶରୀର ଓ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଧଧ୍ୟରୁ କିଛି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବର 
ସମସ୍ତ ଚିଂତାକୁ ମଧ୍ୟ ଝାଡି ଦେଉଛି । 

ଟୋପି ପିଂଧୁଲା ପରେ ଏଥର ମୁଁ ସେଠ୍‌ ବନୱାରିଲାଲର ଅତ୍ଯଂତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଡ଼ାରଭର । ମୋର ଡ୍ୟୁଟି ସଂଧ୍ୟା ସାତରୁ ରାତି ଏକ, ତାପରେ ମୋର ଛୁଟି । ଝରକାଟା 
ବଂଦ କରି ବ୍ରଟର ମଚ୍‌ମଚ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯରେ ରହିଥ୍‌ବା ଅତୀତ ଓ 
ବଉଁମାନକୁ ଭୟଭୀତ କରି ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରୁଛି । 

ସମ୍ମୁଖରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ସୁନଂଦା ନୃହେଁ ତ... । ନୀ ସେ 
ହୋଇନପାରେ । ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ସେ ସହ୍ଛ ।... ଆଉ ତେବେ ହୁଏତ ସେ 
ବଂଚିଯାଂତା । କିଂତୁ ମୁଁ ଯେ ନିରୂପାୟ... । ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ ମୋତେ ହୁଏତ 
ଆଶ୍ରୟ ହୀନ ହେବାକ୍ର ପଡିବ। ଆଶା ନିକଟରୁ ଯାହା ମିଳୁଛି, ତାହା ମିଳିବ ନାହିଁ। 
ଆଶା... । ସେଠ ବନୱାରିଲାଲର ପୁତ୍ରବଧୂ... | 

ହୁଁ । ଏ ବାଜେ ଚିଂତା ସବ୍ର ମୂଂଡରେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପାଦର ଗତି ବଢେର 
ଦେଉଛି । 
୩୨ ୫ 
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ରାତ୍ରିଟା ଏପରି ଭାବରେ ଆତ୍ମ ପ୍ରକାଶ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବିନଥ୍‌ଲି । 
ରାତ୍ରି ଆସିଲା ଏବଂ ଜମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟରେ ବଲବ୍‌ ସବୁ ଜଳିଉଠି ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
କଲେ, ଟ୍ରେନ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପରିବର୍ଭନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟପାତ ନକରି ଚାଲୁଥୁଲା, 
ରାତ୍ରି ଆସିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସମସ୍ତ ଧରା ଏକ କଳା ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ 
ଶୋଇ ପଡିଲା । 

କୌଣସି ଏକ ଷ୍ଟେସନ, ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ତେଣ୍ମ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପିଇଲି, ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ଷ୍ଟେସନରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧବ୍ୟକ୍ତ ହାତକର ତାଙ୍କ ଦିଆସିଲି ବଢେଇ 
ଦେଇ, ଯଦିଓ ମୁଁ ଅନେକଥର ବଜାରରେ ଗଲାବେଳେ କାହା ନିକଟରୁ ଦିଆସିଲି 
ମାଗି ସିଗାରେଟ ପିଇଲେ, ଭଦ୍ରତା ଦୃଙ୍ଷିରୁ ଧନ୍ୟବାନ ଦେଇଛି। ତଥାପି ଏଇ ବୃଦ୍ଧ 
ଗ୍ରାମିଣଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। ଟ୍ରେନ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥାଏ, ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଟିକେ ସ୍ଥାନରେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିଜକୁ ମୋଡି 
ମାଡି ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି । ସକାଣିଳ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଶୋଇ ଥୁବାରୁ ଆଖୁରେ 
ଜିଦ ନଥୁଲା । ଏବଂ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ସ୍ଥାନ ନଥୁଲା । ବୃଦ୍ଧ ଟିକେ 
ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ସ୍ଥାପିତ କରି ହାଇମାରି କହିଲେ, ଆଜି ବଡ ଥଣ୍ଡା, ଏବଂ ସମର୍ଥନ 
ପାଇଁ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ । ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡି ମସ୍ତ ହଲାଇଲି, ସେ ଟିକେ 
ହସିଲେ, କହିଲେ, ଭାରି ଭିଡ । ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ସ୍ଵି କାରୋକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି, କହିଲି 
ଯେମିତି ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଗଲା । 

ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କେତେ ଦୂର ଯିବ ? 

ମୁଁ କହିଲି ସମ୍ବଲପୁର, ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ ମୁଁ ବିଳାସପୁର ଯିବି, କେତେ 
ବେଳେ ବିଳାସପୂର ଆସିବ ଭ୍ରମେ ଜାଣିଛ । ମୁଁ ମୁଣ୍ତ ହଲାଇ ମନାକଲି, ସେ ପୂନର୍ବାର 
କହିଲେ ଆଜିକାଲି ଦୁନିଆରେ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ହେଲାଣି, ହେଲେ ଗା 
ମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେହି କଥା, ମୋତେ ଯଦିଓ ଏମିତି ଚର୍ଚ୍ଚା ବିରକ୍ତଂ ଲାଗେ । 
ତଥାପି ସେହି ରାତ୍ରିର ସେହି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ମୁଁ ମନଯୋଗ ସହିତ ଶୁଣିଲି । ସେ କହୁଥାନ୍ତି ଏଇ ଯୌତୁକ କଥା । କାହିଁ କିଛି ବି 
ତ ବଦଳି ନାହିଁ। ଦେଖୂନା ମୋ କଥା। ଝିଅକୁ ବାହା କରିବି ବୋଲି କମ୍‌ କଷ୍ଟ 
ଉଠେଇଛି । ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କଲି ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ । ମୁଁ ତ ଗରିବ 
ଲୋକ । କେଉଁଠୁ ଆଣିବି, ଶେଷରେ ଯାହା ଜମିଥୂଲା ବିକିଲି, ତାପରେ ଟଙ୍କା ତିନିଶ 
ଧରି ଯାଉଛି । ବିଳାସପୁର ବିବାହ ଠିକ୍‌ କରି ଆସିବି ଟଙ୍କା ଦେଇ । ସେ ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତ ମାରିଲେ । ମୁଁ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଷ୍ଟେସନ ଆସୁଛି । 

ରାତ୍ରି ପରି ସକାଳଟା ଅତର୍କିତ ଭାବେ ଆସି ନଥୁଲା, ଧ୍ରେ ଧୁରେ କଳା ରଂଗ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଆକାଶର ପୂର୍ବଦିଗ ଏକ ଧଳା ସାଦା କାଗଜରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହସ୍ତଚିତ୍ର 
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କାରି ପରି ଇଷତ୍‌ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । କିଛିଷଣ ମଧ୍ଯରେ ସକାଳର ମନ ମୋହକ 
ରୂପ ଦୂର ହୋର ଯାଇଥଲା । 

ଯୀତ୍ରାର ଅନେକଟା କଟିଯାଇଛି । ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ, ଦିନ ଚାରିଟାରେ 
ଝାରସୁଗରଡା ଆଉ ନଅଘଣ୍ଟା, ସତେଇରଶ ଘଣ୍ଟାକୁ ଆମେ ଅତୀତରେ ଛାଡି ଆସିଛୁ 
ଯେପରି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭବିଷ୍ୟତ ନଅଘଣ୍ଢାକୁ ଅତୀତ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚୁବା, 
ଝାରସୁଗୁଡାରୁ ଟ୍ୟାକସି- ସିଧା ସମ୍ବଲପୁର । 

ଷ୍େସନଟିର ନାଆଁ ମନେ ନାହିଁ, ତିନୋଟି ଆଗନ୍ତୁକ ଡବାର ଭିଡକୁ ଠେଲି 
ଠେଲି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଟ୍ରେନ ଚାଲୁଥାଏ ଜଣେ ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ ସ୍ଵରରେ 
ଆରମ୍ଭ କଲା, ଏକ ଲଗାଇଲେ ଦୁଇ, ଦୁଇ ଲଗାଇଲେ ଚାରି ଚାରି ଲଗାଇଲେ 
ଆଠ... ! ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାୟ ଏକ ବେଡିଟ୍ି ଉପରେ ବସି ପଡି ପକେଟରୁ ତାସମୂଠା 
ବାହାର କଲା, ମୁଁ ଜାଣିଲି ଏମାନେ ଡବା ଭିତର ନିରିହ ଲୋକଙ୍କୁ ଜୁଆ ଖେଳାଇ 
ଠକି ଚାଲିଯିବେ, ତିନିପତି ବିଷୟରୈ ମୋର ପୂର୍ବକୁ: କୌଣସି ଧାରଣା ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲି ସେତିକି । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ତା ଦୂର ପଟେ ରକ୍ଷା କାରି ପରି ଠିଆ 
ହେଲେ, ଏବଂ ଦ୍ରଇଟଙ୍କା ଲଗାର ଧୂବରେ ଧରେ ଜିତିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଜିତି ଯାଉଛି । ଆଜି ମୋର ବହୁତ କ୍ଷତି । ଆସ ଭାଇମାନେ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କର !। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଭିଡ ବଢି ଚାଲିଲା । ଏବଂ ମୁଁ ନୀରବରେ 
ତୂଳେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ହଠାତ୍‌ ଏକ କୋଳାହଳରେ ଉଠି ବସିଲି ଏବଂ ଡବା 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋ ନିକଟରେ ବସିଥୁବା ବୃଦ୍ଧକୁ ସହାନୁଭୂତି ଚକ୍ଷୁରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି କହୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମନା କରୁଥ୍ଲି ଖେଳନା, ଖେଳନା ହେଲେ ମୋ କଥା କଅଣ 
ଶୁଣିଲା, ମୁଁ ପରା ଆଖ୍ଠାର ମାରି କହୁଥ୍ଲି, ସେ ଦୁଇ ଜଣ ତା ନିଜ ଲୋକ । 
ହେଲେ ୟେତ ପ୍ରଥମେ ଦଶ, ତାପରେ ଶହେ ଓ ତାପରେ ଦୁଇଶହ ଲଗେଇ ଦେଲା । 
ସବ୍ର ମାରି ସେମାନେ ଚମ୍ପଟ । ମୁଁ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ସେ ଅଜଣା ଭୟରେ କଳା 
ପଡିଯାରଥାନ୍ତି। ସତେ ଯେପରି ନିଜ ଅବିବାହିତ କନ୍ଯାର ଭବିଷ୍ଯତକୁ ନୀରବରେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତି । ନିଜକୁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ବ୍ରଦ୍ଧିକୁ ଗାଳି ଦେଇ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ନ ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ଉପଦେଶ ଦେଇ ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ହସ ହସି ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । ଏପରି 
ଦୁଃସମୟରେ ସାନ୍ଧତନା ପରିବର୍ଭେ ଏପରି ଆଘାତ ଦେବାଟା କଅଣ ଭୂଲ ? ଭାବିଲି 
ସତ କିନ୍ତ, ସାନ୍ଧନା ଦେବା ପାଇଁ ସାହସ କରି ପାରିଲି ନାହି, ଡବାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଂଜନ 
ଓ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଦ୍ରଃଖକୁ ଚିନ୍ତା କରି କରି ପୁନର୍ବାର ଚକ୍ଷୁ ବନ୍ଦ କଲି । ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୁଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଏକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଚିଳ଼୍ାର ଏବଂ କୋଳାହଳରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡି ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିଲି । ଡବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତି, କହୁଥାନ୍ତି ଆହା ବିଚରା ବୃଢାଟା 
ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରୁ ଡେଇଁ ୮” ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । ଡେଇଁବା ପୂର୍ବରୁ କହୁଥଲା ମୁଁ ଘୋର 
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ପାପୀ, ମୋ ଝିଅର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲି, କିପରି ବିବାହ କରିବି । ସବୁ ଟଙ୍କାତ 
ଗଲା । କେତେକ ଚେନ ଟାଣୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ ଚେନ 
ଖରାପ ଥୁବାରୁ ଟ୍ରେନ ସେହିକ୍ଷଣି ଅଟକି ନଥୁଲା । 

ଡବାରେ ଏକ ଶିହରଣ, ଏକ ଆତଙ୍କ । ଏକ ଚମକ, ଏକ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରବେଶ 
କରିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୂର୍ବଥର ପରି ଗୁଂଜନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇରଥୁଲେ,: 
ପୂର୍ବର ଗୁଂଜନ ଯେପରି ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏଟା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହେବ 
ଭାବି ମୁଁ ଯଦିଓ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶୂନ୍ଯସ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଗତ ରାତ୍ରିର କେତେକ ଖାପଛଡା 
ସଂଳାପକୁ ମନେ ପକେଇ ବ୍ୟଯଥୂୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲି। ତଥାପି ଗୁଂଜନ ଶବ୍ଦରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଚକ୍ଷୁ ବନ୍ଦ କରିଥୁଲି । 

ଟ୍ରେଳ୍ତ ଅଟକିଥ୍ଲା ଏବଂ କିହିଁ ତଦନ୍ତ ହୋଇଥଲା କି ନାହିଁ ଜାଣେନା, କିନ୍ତୁ 
ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଝାରସୁଗୁଡାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳେ ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ବା, ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥ୍ବା, ଗୁଂଜନ କରୁଥୁବା ବ୍ଯକ୍ତିମାନେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ଭୁଲିସାରି ଟ୍ରେନରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବା ଓ ଶୂନ୍ଯ ସ୍ଥାନକୁ ପୂରଣ କରିବା ଚିନ୍ତାରେ ଲାଗି ପଡିଥ୍‌ଲେ । 

ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ କଅଣ ମଣିଷ ଦାୟୀ ନୃହଁ, ଏବଂ ତୁମେ କଣ ମଣିଷ 
ନୁହଁ ? ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେପରି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଯୁବତୀ କନ୍ଯା ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୁଲା, 
ଏବଂ ବୃଦ୍ଧ ଅଙ୍ଚହାସ କରୂଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ କିନ୍ଧ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଟାକ୍ତି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡେ ଭୟରେ 
ଦୌଡି ଯାଉଥ୍‌ଲି । | 

୮ ଗିରିଝର : ଚିସେ୍ଚର ୧୯୭୩. 
LE 
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ସଂପର୍କର ସୂତାଖ୍ଅ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଏ ଯାତ୍ରା ମୋତେ କ୍ଲାନ୍ତ ୫କରି ପକାଏ । ଏଥର ମୁଧ୍ୟ। ଦୀର୍ଘ 
ସାତଶହ ମାଇଲର ଟ୍ରେନ ଯାତ୍ରା । ତାପରେ ବସ ଯାତ୍ରା ଦୀର୍ଘ ଅଢେଇ ଶହ ମାଇଲର । 
ସବୁ ଅର ମୁଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ ଏଇ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରା ଯୋଗୁଁ । ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଅତ୍ଯଧୁକ ଜ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୁଲି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ସମୟରେ ! ଯଦି ମିନାକ୍ଷୀ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୂରୀ ହୋଇନଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ସିଧା ମୈଣସି ଏକ ବାରରେ 
ଜ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଦୁଇଦିନ ପାରି ଶୟନ କକ୍ଷ ଛାଡି ନଥାନ୍ତି । 

ମିନାକ୍ଷୀ କାହିଁକି ଯେ ଏତେ ଦୂରରେ ପଡି ରହିଛି, ୨ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର 
ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ବୁଝି ପାରିନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ମୋ କଥା ପ୍ରତି କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ବ 
ହିଁ ଦେଉନାହିଁ ସେ । କଲେଜ ସମୟରୁ ନାଁ କରିବା ଜିଦ୍‌ ତାକ ଏଯାଏଁ ଛାଡି ଯାଇ 
ପାରିନି । କଲେଜ “ ଛାଡିବାର ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷ ହୋର ଗଲାଣି । ତଥାପି ମୁଁ ତାର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି । ଭୀଷଣ ଭାବେ କରିଛି । ଏବଂ ମୋର ଯାହା ଧାରଣା, ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
ତାଂ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଙ୍ୟରିନାହିଁ। ତେଣୁ ମୁଁ ଚିଠି 
"ଲେଖ୍ଛି । ସାମାନ୍ୟ ଯିକେ ସୁବିଧା ପାରଲେ ଦୌଡି ଆସିଛି । ତଥାପି ସେ ଗଂଭୀର 
ହୋଇନି । ବରଂ ମୋତେ ହତାଶ, କରି ପକାରଛି। 

ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ପରିବାର ମୋର କୌଣସି ଯୁକ୍ତିକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ପରି ଏଥର ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଏବଂ ବୟସ ମୋତେ ଆଗ 
କରି ଦୂରେଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଂକର ଜିଦ୍‌, ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡିବ। ମୁଁ 
ନିଜ ବ୍ଯସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜୀବନକୁ ପଛରେ ପକେଇ ହଜାର ମାରଲ ଦୂରକୁ ଧାରଁ 
ଆସିଛି ମିନାକ୍ଷୀ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ, ନିଜ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ତାକୁ 
ବୂଝାଇବା ପାଇଁ । ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ତା କ୍ରାର୍ଟର ତିନିମାଇଲ ବାଟ । ସମଦ୍ର ପତ୍ତନଠାରୁ 
ଢେର ଉଚ୍ଚରେ ଥ୍‌ବା ହେତୁ ଅତ୍ଯଧୁକ ଥଂଡା ଏବଂ ଭୀଷଣ କୂହ୍ନଡି। ଏପ୍ରିଲର ଏଇ 
ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ପରିଲକ୍ଷିତ କରିହୁଏ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
.ନିଜକୁ ଏର ଦୀ ` ”ଥ ଯାତ୍ରା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲି । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାରବା ପରେ 
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ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଆର୍ଦୃତା ମୋତେ ଓ ମୋ ଶରୀରକୁ ଥରାଇ ଦେଲା । ମୁଁ ପକେଟରେ 
ହାତ ଭରି ଘୋଡାଗାଡି ନିକଟକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । 

ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଘନ କୁହୂଡି । ସମୟ ସାଢେ ଆଠ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ବାତାବରଣରେ ଭୀଷଣ କୋମଳତା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ଚ୍ରେନରେ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ମିନାକ୍ଷୀକୁ ଚମକେଇ ଦେବି ବୋଲି ଭାବି ମନେ ମନେ 
ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲି । ସେଇଥୁୂପାରଁ ନିଜ ଆସିବା ସଂବାଦ ମଧ୍ୟ ଦେରନଥ୍‌ଲି । 
କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ପହଂଚି ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେମିତି ମୁଁ ମିନାକ୍ଷୀକୁ କିଛି କହିପାରିବି 
ନାହିଁ। ତା ସମ୍ମଂଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ପରି ଏଥର ମଧ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିବି । ମନେ 
ମନେ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ର ର ଉଠିଲି। ” 

ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏଠାକୁ ଆସିବା, ଏଇଟା ମୋର ତୃତୀୟ ଥର । ପ୍ରଥମ 
ଥର ଆସିଥ୍‌ଲି ସାତବର୍ଷ ପ୍ଡର୍ବେ, ଯେତେବେଳେ ମିନାକ୍ଷୀ ସ୍ତାନୀୟ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ଯାପିକା ଭାବେ ଜଏନ” କଲା। ସେ ଥର ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତ 
ଜୃତିତ୍ଵ ସହକାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁବା ମିନାକ୍ଷୀ ମୋ ପ୍ରତିବାଦ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ 
କରିନଥ୍‌ଲା । ସେ ଜାଣିଥୂଲା ମୋ ପ୍ରତିବାଦର ଅର୍ଥ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ଏକ ଖରସ୍ତୋତା 
ନଦୀ ପରି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରତିବଂଧକୁ ଏଡାଇ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାଜୁ ନିଜର 
ଦର୍ଶନ କରିନେଇଥ୍‌ୁଲା | ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଦିନ ଅବସ୍ଥାନ ପରେ ମୁଁ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲି 
ନିଜ କର୍ମସ୍ଥଳୀକ୍ର ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ନେର, ଏକାନ୍ତ ପ୍ରହରରେ ଏକାକୀତ୍ୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ । 

ମଝିରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଥରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲି କେବଳ ତାକୁ 
“କନ୍ଭିନ୍ସ” କରିବା ପାଇଁ #ଯ ବୟସ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ବର୍ଷେ ପରେ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଆଉ ପାଂଚ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ବୃଦ୍ଧ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରୌଢ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯିବି । 
ସେଥର ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜ ସହରରେ ନିଜ ଘରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଥ୍‌ଲି 
ଏକ ଅଉୁତ ସ୍ଥିରତା ମନ ଭିତରେ ! କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । ଏବଂ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିଳଂବରେ 
ଘରକୁ ଫେରୂଥ୍ଲି । ସଂଧ୍ୟାର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ‘ବାର୍‌ 'ର କୋଳାହଳମୟ ବାତାବରଣ 
ରେ ହିଁ ଅତିବାହିତ କରି କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସାଦଭରା ମନ ସହିତ ଘରକୂ ଫେରି କୈବଳ 
ଶୋଇବାର ଯାହା ଛଳନା କରୁଥ୍‌ଲି। _ 

ତେଣୁ ଆସିଥ୍‌ଲି ମିନାକ୍ଷୀ ନିକଟକୁ । ତାକୁ ବୃଝାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ହସିଥ୍‌ଲା । ଯେମିତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ହସେ ମୋ. ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖ୍‌ । ମୁଁ ତାକୁ “କନ୍ଭିନ୍ସ” କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥ୍ଲି । ଅନେକ ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତୁ ସେ ‘କନ୍ଭିନ୍‌୍ସ” ହୋଇଥଲା କି ନାହିଁ 
ତାହା ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିପାରିନଥ୍‌ଲି । କେବଳ କେତେକ ଅବିସ୍ରଣୀୟ 
ମୁହୁର୍ଭ, ଘଂଟା, ଦିନ ତା ସହିତ ଅତିବାହିତ କରିଥ୍‌ଲି । ସେ କଲେଜରୁ ମୋ ପାଇଁ 
ଛୁଚି ନେର ଆସିଥ୍‌ଲା। ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଉକୁ ତା ସହିତ ଜୀବନର ଏକ ମଧୁମୟ 


ଣ୍‌ ବ୍ଧ 
ରି ବ୍‌ ଧା ୫୩ 
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ଅଧ୍ୟାୟ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲି । ସେଇ କେତେକ ବିନ ମଧ୍ୟରେ 
ମୋ ମନରୁ ସ୍ଥିରତା, ଜଡତା ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତାର ସାନିଧ୍ୟ ହିଁ ସେଇପରି । 
ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ସତେଜ ହୋଇ ନିଜ ସହରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ବସଷ୍ଟାଶ୍ଡରେ ମୋ 
ହାତକୁ ଚାପି ଧରି କହିଥୁଲା, ପରେ ଚିନ୍ତା କରି ତୁମକ୍ୂ ଲେଖ୍‌ବି ।”? 

ଏଇଟା ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏଗାର ମାସ ତଳର କଥା । ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ସନ୍ମେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ନିକଟକୁ ଉକ୍ତ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁନଥୁଲା । ଯଦିଓ ଚିଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହରେ 
ଆସୁଥୂଲା ତା ନିକଟରୁ । ନିହାତି ଫର୍ମାଲ ଚିଠି । ମୋର କେମିତି ଧାରଣା ହେଲା, 
ସେ ଯେମିତି ଜାଣି ଶୁଣି ଏଇ ପ୍ରସଂଗକୁ ଏଡାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭୀଷଣ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲି। ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିଥୁଲି, ଫେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ମୋତେ ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନ ଜଣାଇବ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ ଚିଠି ଲେଖୁବି ନାହିଁ। 
ଲେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ନଥାନ୍ତି, ଯଦି ପରିବାର ବର୍ଗ ଏକ ଜି? ଧରି ନଥାନ୍ତେ । 


ସେମାନଂକର ଜିଦ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ମୋତେ ମଥାନତ କରିବାକୁ ପଡିଥୂଲା । କେବଳ 
ସେମାନଂକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ପାଇଁ ଅବିନାଶ ରାୟ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ସେଶନଜଜଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ତାଂକ କନ୍ଯା ସୁଶ୍ରୀ ଲଲିତା କୁମାରୀଂକୁ ଦେଖୁବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ୁଲି ! 
ତାପରେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଟ୍ରେନ ଏବଂ ଯାତ୍ରା ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ! 


ଘୋଡା ଗାଡି ସହରର ମନୋରମ ହ୍ରଦ କୂଳେ କୂଳେ ଏକ ମଧୁର ଗତିରେ 
ମୀନାକ୍ଷୀର କ୍ଵାର୍ଟର ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା । ମୁଁ ସହରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ସହର, 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା, ଯେମିତି ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଦଶ ଏଗାର ମାସ ମଧ୍ଯରେ ଟିକେ ବି 
ବଦଳି ନାହିଁ । ହରଦର ବାଁ ପଟ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ନିକଟ୍‌ମୁ ପାରନ ଗଛ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଠିକ ସେଇପରି ପବନରେ ହଲୁଛି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଗତଥର ହଲୁଥୁଲା । ହୁଏତ ଗଛର 
ଗଶ୍ତିରେ ମୋର ଓ ମୀନାକ୍ଷୀର ନାଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢି ହେଉଥୁବ। 


ଥରେ ଥରେ ମୋତେ ଲାଗେ କଲେଚଚ ଛାଡିବା ପରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ 
ବଦଳି ଯାଇଛି । କଲେଜରେ ଏକାନ୍ତ କ୍ଷଣମାନଙ୍କରେ ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ 
ସେ ବିବାହକୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଦେଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଲା ଠାରୁ, ଏବଂ ଦୂରରେ 
ରହିଲା ପର କ୍ଷଣରୁ ସେ ଯେମିତି ବିବାହ କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲି ଯାଇଛି । ହୁଏତ ମୁଁ 
ତାକୁ ହତାଶ କରିଛି । ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ମୁଁ ‘କଂପିଟେଟିଭ” ଦିଏ । ସରକାରଂକ ଅଧୀନରେ 
ବଡ ଅଫିସର ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ହେଲି ଅବଶେଷରେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ରଟା, ବାଲି ସିମେଣ୍ଟକୁ 
ନେଇ ମୁଁ ବଂଚିଲି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ “କଂଜରଭେଟିଭ” ମନ ତା'ର ଚାକିରୀ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ସମର୍ଥନ କରି ପାରିନଥୂଲା । କେବଳ ସଂପର୍କର ଏକ ସୂତାଖ୍‌ଅ 
ଆମକୁ ଏତେଦିନ ଧରି ବାଂଧ୍‌ ରଖୁଥୁଲା ଏବଂ ରଖୁଛି ମଧ୍ଯ । 
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ମନେ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ମୀନାକ୍ଷୀର ଅଧ୍ୟାପିକା ହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ, ଦିନେ 
ବାପା ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ଅଧ୍ୟାପିକା ବୋହୂ ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ? 

ମୁଁ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ଲେଖ୍‌ୁଥୁଲି । ଉତ୍ତରରେ ସେ ଏଇ କଥାଟିକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଡାଇ ଦେଇ ମୋତେ ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ଵ ନେବାଲାଗି ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲା । 
ସେଇଟା ତ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ତାପରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଛି । ମୀନାକ୍ଷୀକୁ 
ସବ୍ର ଜଣାଇ ଦେବାର କର୍ଭବ୍ୟରେ ମୁଁ ଅବହେଳା କରିନାହିଁ । ତଥାପି ଥରେ ଥରେ 
ତାର ନିର୍ଲିପ୍ରତା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅସହ୍ଯ ହୋଇଉଠେ । ଆଘାତ ପାଏ । 

ତାର. ବ୍ୟଟଠାଲରୁ କେବେ ଜଣାପଡେ ନାହିଁ ତା ପରିବର୍ଭନ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
କେତେଟା ଜିନିଷ ଅହ, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ମଚ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିପାରେ ତା” ଅନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ 
ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ପରିବର୍ଭନ ମାନଂକୁ । ଏବଂ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ ଏକାନ୍ତରେ, 
କାହିଁକି ଏ ପରିବର୍ଭନ ? ଏହାର କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ ନୁହେଁ ତ ? 

ମୁଁ ଆତ୍ମସ୍ଥ ହେଲି । ଘୋଡହଥାଡିର ଗତି ଧୁମେଇ ଆସିଛି । ମୁଁ ସମ୍ମୁଖକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲି । ସହରର ମୂଖ୍ୟ ବଜାର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଘୋଡାଗାଡି ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଅନୁଭବଂ କଲି, ମୀନାକ୍ଷୀ ପାଇଁ କିଛି ମୁଁ ଆଣିପାରିନାହିଁ। ଗୋଲାପ ଫୁଲର ଏକ 
ତୋଡା ନେଇଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା, ମୁଁ ଭାବିଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି, ଦୁନିଆରେ ଗୋଲାପ 
ଫୁଲ ତାର ସର୍ବାଧ୍‌କ ପ୍ରିୟ । ମୁଁ ଘୋଡା ଗାଡି ଚାଳକକୁ ଅଟକିବା ପାଇଁ ରଂଗିତ 
କଲି । 

ଅନେକ ଗୁଡିଏ ସରକାରୀ କ୍ରାଟର୍ସ ମଧ୍ଯରୁ, ତା କ୍ରାର୍ଟରଟି ନିତାନ୍ତ ଭିନ୍ନ ଭାବେ 
ଏକ ଅପରିଚିତ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ ହୋଇପଡେ । ଏବଂ ମୁଁ ତାର ଏଇ ଗୁଣକୁ 
ପସନ୍ଦ କରେ ! ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମଁ ତାକୁ ଅତୀତର କୌଣସି ଏକ କ୍ଷଣରେ ହଠାତ୍‌ ଭଲ 
ପାଇ ବସିଥ୍‌ଲି। କ୍ଵାର୍ଟର ସମ୍ମୁଖରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଫୁଲ ମାନଂକର ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ଉଦ୍ୟାନ ହିଁ ତା କ୍ରାର୍ଟରକୁ ଅନ୍ୟ କ୍ରାର୍ଟର ମାନଂକଠାରୁ ପୃଥକ କରିଦେଇଛି । ଘୋଡା 
ଗାଡିଟି ତାରି କ୍ରାର୍ଟର ସମ୍ମୁଖରେ ଅଟକିଗଲା । ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡି ଚାଳକକୁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ଦେଇ ବାଁ ହାତରେ ନିଜ ସୂଟକେଶ ଏବଂ ଡାହାଣ ହାତରେ ବଜାରକୁ କିଣିଥୁବା 
ଗୋଲାପ ଫୁଲର ତୋଡାଟିକୁ ଧରି ଫାଟକ ଖୋଲି ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲି । 

ଛୋଟ ଏକ ନେମ୍‌ ପ୍ଲେଟ” । ଅକ୍ଷର ଇଚରାଜି। ମୀନାକ୍ଷୀ ମହାପାତ୍ର । ତା 
ନିକଟରେ କଲିଂବେଲ । ମୁଁ କଲିଂବେଲ୍‌ରେ ଅଂଗୁଳିର ଚାପ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ 
ଚତୁର୍ଦିଗ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁରେ ତା'ରି ଛାପ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଲକ୍ଷିତ। ମୁଁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମୂଣ୍ତ ହଲାଇଲି । ସୁରୁଚିପୂର୍ଣ ଗାଂଭୀର୍ଯ୍ୟତାର ବିଶେଷତ୍ଵ । 

ପୂର୍ବର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଓ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଷର ବୋଝ ଯେମିତି ହାଲୁକା ହୋଇ 
ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ଧରେ ହିଁ ରହିଥୂଲା । ମୁଁ ତାର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କଲିଂବେଲ୍‌' 
ଚିପିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । ଏବଂ ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ମନୋରମ 
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ଆକର୍ଷଣ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋରଗଲା । ସେ ନିଜର ସାଧାରଣ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ରଂଗ, ଗୋଲ ମୁହଁ, କଳା ଲଂବା “କେଶ, ବଡ ବଡ ଲଂବା 
ଆଖ୍‌, ସିଧା ନାକ, ରକ୍ତିମ ଅଧର, ବଂକା ଭୁ ସହ ଗଳାରେ ସରୁ ସୁନା ଚେନ୍‌, 
କାନରେ ଆଧୁନିକ ଡିଜାଇନ୍‌ର ରିଂ , ଡାହାଣ ହାତରେ ପଟେ କାଚ, ବୀ ହାତରେ 
ସ୍କୋୟାର ଘଡି, କଳା ବ୍ଲାଉଜ ଓ ଇଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଠିଆ ହୋରଥୁଲା ନିତାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । 

ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଥୂଲି ନିଜର ସମସ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତି ଭୂଲି । ସେ କଲେଜ ବାହାରିଥୂଲା 
ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଭଂଗୀ ଦେଖି ହସି ଉଠିଲି । ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲା । ବହ 

ନ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତମେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋରିଛ ନା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛି ।”” ସେ ମୃଦୁ ହସି ନିଜ ଖୁସି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା । 

““ପ୍ରରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ । ତମ ସାମ୍ପାରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋରଛି ।”' ମୁଁ କହିଲି । 

“ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ ।”? ସେ ମୋତେ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲା ˆ କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ସଂବାଦ ନ ଦେଇ ଏପରି ଅତର୍କିତ ଭାବେ କାହିଁକି ୨ ସେ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା । 

“ଏମିତି... ତମକୁ ଚମକାରବା ପାଇଁ ।”” ମୁଁ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ କହିବା 
ପାଇଁ ରଛ୍ଥା କଲି ନାହିଁ । ସମ୍ମୁଖରେ ଦିନ ସାରା ପଡିଛି । କେତେବେଳେ ବି 
ଜୁହାଯାରପାରେ ! 

ସେ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କଲା ପରି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, “ସତ କହୁଛ ?” 

“ନିଶ୍ବୟ ।”” ମୁଁ ହସିଲି “ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହି ଡ଼” 

ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ତମେ ପୂଣି ତମର କୁଲି,  ରେଜା, 
ଲୁହା, ବାଲି... ଇତ୍ଯାଦିଂକୁ ଛାଡି ବିନା କାମରେ ଯେ ଚାଲି ଆସିବ ତା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରୁନାହିଁ।”? ସେ ହସୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ସେ ପରୋକ୍ଷରେ 
ମୋତେ ବ୍ଯଂଗ କରୁଛି। ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। 

ସେ ବୋଧହୁଏ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ଯର ପଛ ପଟେ ଲୁଚି ରହିଥୁବା ବ୍ଯଂଗୋକ୍ତିକୁ 
ବୃଝିପାରିଲା ଏବଂ ମୋତେ ଗଂଭୀର ହେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ମୋ ହାତର 
ଗୋଲାପ ଫ୍ଲ ତୋଡାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପଶ୍ମ କଲା, “ଫୁଲ କାହାପାଇଁ ?” 

““ତମରି ପାଇଁ ।”? ମୁ ତା ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲି, “କିନ୍ତୁ ତମ ବଗିଚାର 
ନୁହେଁ ।” 

ସେ ହସି ଉଠିଲା, “ଫୁଲ ପାରଁ ଧନ୍ଯବାଦ ।” 

ଲୀଳା ତା ଚାକରାଣୀ, ଯିଏ କି ମୋତେ ଭଲ ଭାବେ ଚିହ୍ନେ ଏବଂ ମିନାକ୍ଷୀ ଓ 
ମୋ ମଧ୍ଯର ସଂପର୍କକୁ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝେ, ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ନମସ୍କାର କଲା । 
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ମୀନାକ୍ଷୀ ହସିଲା, “ଲୀଳା ତମକୁ ଭଲ ଭାବେ ଚିହ୍ନିଗଲାଣି ।”? 

ଲୀଳା ମୋ ସୂଟକେଶ ଧରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ନିଜ ଘଡି 
ଦେଖ୍‌ କହିଲା, “ତମେ ଗାଧୋଇ ପଡ। ମୁଁ କଲେଜରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଆସୁଛି ।”? 

ମୁଁ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି । 

ଅପରାହୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ହୃଦ ଜଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ମୀନାକ୍ଷୀର ଗୋରା ମୁହଁକୁ 
ଉଜ୍କଳ କରି ପକାରଥ୍‌ଲା। ସେଇ ପରିଚିତ ପାଇନ୍‌ ବୃକ୍ଷ ତଳେ ଆମେ ବସିଥ୍‌ଲୁ । 
ତା'ର ରେଶମ ପରି ନରମ ଓ କୋମଳ ପାପୁଲିକୁ ନିଜ ହାତରେ ଚାପି ଧରି ମୁଁ 
ତାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି । ସେ ଚାହିଁଥୁଲା ହ୍ରଦର ନୀଳ ଜଳକୁ । 

ଦିନ ସାରା ଆମେ ଗପିଥୁଲୁ ଝିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଉପରେ । ଅନେକ ଥର ମୁଁ ଚାହିଁଥଲି 
କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ମୋ” ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତାକୁ କହିଦେବା ପାଇଁ । ହେଲେ କହି 
ପାରିନଥ୍ଲି ଏବଂ କହି ନ ପାରିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି । 

“ତମ ବ୍ୟବସାୟ କେମିତି ଚାଲିଛି !”? ସେ ମୋତେ ହେଲାଇ ଦେଲା। 

ମୁଁ ତା? ପାପୁଲିରେ ଚୂମା ଦେଲି । ସେ ହସିଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ସେ କଥା କିଛି 
କୁହ ନାହିଁ। ତମ ନିଜ କଥା କୁହ।” 

ସେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା। ମୋ ହାତକୁ ଚାପି ଧରି 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠି କହିଲା, “କେବଳ ଏଇ ମୁହୁର୍ଉମାନଂକ ପାଇଁ 
ବଂଚିଛି ।”” ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀ ନିଜ ଗତି ବନ୍ଦ କରି ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଏବଂ କେବଳ ତମେ ଓ ମୁଁ ବଂଚିଛୁ।”? 

ମୁଁ ହସିଲି । ତା ପାପୁଲିରେ ଆଉଥରେ ଚୂମା ଦେଲି “ମୁଁ ଆଉ ଏକାକୀ 
ପାରୁନି ମିନୁ । ତମେ ଚିରେ ଲେଖ୍‌ବ କହିଥୂଲ । କିନ୍ତୁ ଲେଖୁଲ ନାହିଁ । ଜାଣିଛ, ମୁଁ 
କେତେ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲି ।”? 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଗଂଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା, “ତମେ କଂପିଟେଟିଭ କାହିଁକି ଦେଲ 
ନାହିଁ ? ମୋ ଜୀବନର ଏକ ବଡ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାଂଗି ଦେଇ ତମକୁ ଲାଭ କଅଣ ମିଳିଲା ?” ? 

ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଏ ପ୍ରସଂଗ ଉଠିଲେ, ସେ ମୋତେ 
ଏଇ ପରି ଆଘାତ କଁରେ ! ଏବଂ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକରି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଆଘାତ ଦେଇ ପାରେନି । 

ସେ ମୋ କାଂଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ହୃଦର ଜଳରେ ଦୃଷ୍ଟିବଦ୍ଧ କରି କହିଲା “ଗୋଟାଏ 
କଥା କହିବି, କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ ?” 

ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ତମକୁ କେବେ ଭଲ ପାଇନଥୁଲି ।” 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ସେ ହସି ଉଠିଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ବ୍ୟବସାୟୀ ଅବିନାଶକୁ 
କେବେ ଭଲ ପାଇନଥ୍‌ୁଲି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତୀ ଛାତ୍ର ଅବିନାଶକୁ ମୁଁ ଜୀବନ 
ଦେଇ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ତମେ ସେ ଅବିନାଶକୁ ମାରିଦେଲ ।” 
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ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲି। ମୋ ନିଜ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି 
ମୀନାକ୍ଷୀ ମୋତେ ଅନେକ ଛୋଟ କରି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପ୍ରତିବାଦ କରି 
ଲାଭ ନାହିଁ ମୁଁ ଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯୁଜ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମୋ ହୃଦୟରେ ସମସ୍ତ 
ତ୍ୟାଗ ଆଶୀ, କାମନା ଅନେକ ଦିନ ଏକ ବିନ୍ଦୁରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲେ । 
ମୀନାକ୍ଷୀର କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଆଘାତ ମୋତେ ଭାବ ପ୍ରବଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ତା ଶରୀରର କୋମଳତା ମୋ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବା ଆରଂଭ 
କରିଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ତା ଶରୀରରୁ ଏ ନିହାତି ଉତ୍ତେଜକ ଗଂଧ ମୋତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ 
ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଥଲା ଧୀରେଧୀରେ । 

ସେ ମୋ ମୁହଁରେ ହାତ ମାରି କହିଲ୍ତ “ଜାଣିଛ, ମୋତେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଫେଲୋସିପ୍‌ ମିଲିଛି, ଏଇ ଦୃଇ ତିନି ମାସ ମଧ୍ଯରେ ମୋତେ 
ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡିପାରେ ।” 

ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଲି । ““ଝୈୋତେ ତ କେବେ ଲେଖନ 
ଏକଥା ?” 

“ଆଜି କାଲି ଲେଖ୍ବି ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲି। କିଂତୁ ତମେ ନିଜେ ଆସି 
ପହଂଚିଗଲ ।” 

ଶୁଭକାମନା ।”? ମୁଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜ୍ଞାପନ କଲି । 

“ତୁମେ ଖୁସି ହେଲନି ବୋଧେ”? ସେ ସନ୍ଦେହ କରି ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲା । 

ମୁଁ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି “ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ମିନୁ... । କିନ୍ତ... ।”? 

ସେ ସଂଯତ ହୋଇ ଉଠିବସି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, “କିନ୍ତ... କିନ୍ତ ପୁଣି 
କଅଣ ?”' ® 
ମୁଁ ହ୍ରଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି । ଛୋଟ ଛୋଟ “ଶିକାରୀ” ରେ ନାରୀ ପୂରୁଷ ହ୍ରଦର 
ଜଳରେ ଭାସୁଥ୍‌ଲେ ! ଦୂର ଦେବଦାରୁ ଜଂଗଲ ମଧ୍ୟରୁ ଥଂଡା ପବନ ବହି ଆସୂୁଥ୍ଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ ପଛପଟେ ଲାଲ ହୋଇ ଲୁଚି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଲଂବା, କଳା ସଡକରେ 
ଜନଗହଳି ବୃଦ୍ଧି ପାଇ ଯାରଥ୍‌ୁଲା । | 

ସେ ମୋତେ ହଲାର ଦେର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଶଂକିତ ହୋଇ, କିନ୍ତୁ କଅଣ ।”? 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଲାସ ତ୍ୟାଗ କରି ତାକୁ ଅନେଇଲି । ଆଶଂକାରେ ତା ମୁହଁଟା ଆହୁରି 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ମଥାର କଳା କରଂକରମ ବିନ୍ଦୁଟି ସଂସାରର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦରତାକୁ 
ତା ମୁହଁରେ ଜମା କରି ଦେଇଥଲା ! ପ୍ରଥମେ ମନ ହେଲା, ପ୍ରକୃତ କଥା କହିବି 
ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତାର ଅନେକ ଆଘାତର ପ୍ରତିଦାନରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆଘାତ ଦେବା 
ପାରଁ ପାରଥ୍ବା ସୁଯୋଗ ଟିକୁ ହାତଛଡା କରିବାକୁ ରଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । 

ସିଧା ତା ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି, ପରିବାର ବର୍ଗ ମୋ ବିବାହ ଯେତେ ଶିଘ୍ର 
କରିଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ମୁଁ ତମରି ମତ ପାଇଁ ଆସିଛି ।” 
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ସେ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କଲା । ବାଁ ହାତରେ ମାଟିରେ ଗାର ପକାଉ ପକାଉ ମୋତେ 
କହିଲା “ମୋ ମତର ପ୍ରୟୋଜନ କଅଣ ?”” 

““ସ୍ଲାତ ବର୍ଷ ଧରି କେବଳ ତମରି ମତକୁ ହିଁ ଅନେଇ ରହିଛି । ବାରଂବାର ତମ 
ନିକଟକୁ ଦୌଡି ଆସିଛି। ତଥାପି ତମେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହଁ । ଏଥର ହୁଏତ 
ଏତେ ଶିଘ୍ର ପଚାରିନଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତମେ ଯେତେବେଳେ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ସାରିଲଣି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପଚାରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି ।”? 

ମୀନାକ୍ଷୀ ଦୂର ଦେବଦାରୁ ଜଂଗଲକୂର ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା ! ମୁଁ ନୀରବ 
ରହିଲି । ସେ ମୋତେ ଅନେଇଲା, “ତମକୁ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି 
ପୂରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଏ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ଭାବେ, ତମ ସହିତ 
ମୋର ସାକ୍ଷାତ ନ ହୋରଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତମ ପ୍ରେମରେ ମୁଁ ପଡି ନଥ୍‌ଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏତେ ଯଂତ୍ରଣା, ଚିନ୍ତା, ଦୁଃଖ ହୁଏତ କାହାକ୍ର ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡିନଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ତମ ସହି ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ମୁଁ ତମ ପ୍ରେମରେ ପଡିଲି । 
ଏବଂ ଫଳ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ମୁଖରେ । କଅଣ ମୋର ଉପସ୍ଥିତ କର୍ଉବ୍ୟ, ତା ମୁଁ ଏତେ 
ଦିନ ଚିନ୍ତାକଲା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ।”? ତାଙ୍କର ଆର୍ଦ୍ଧତା ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଅନୁଭବ 
କଲି । 

ତା ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ ନିଜେ ଆଡକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି । ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ 
ସେ ମୋ ଶରୀର ଉପରେ ନିଜ ଦେହର ଭାର ଛାଡିଦେଇ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲା । 

“ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନି ।”? ମୁଁ ତା କାନରେ କହିଲି । 

ସେ ହସିଲା, “ମୁଁ ତମକୁ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିପାରିବ ?” .$ 

ହୃଦର ଜଳଟା କଳା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସହରଟା ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଥଣ୍ଡା ଆରଂଭ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ! ମୀନାକ୍ଷୀ ନିଢ ଫରକୋଟଟାକୁ 
ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ଟାଣି ଧରି ମୋତେ ଅନେଇଲା, “ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି 
ରଖ୍ବ ?” 

ମୁଁ ମନରେ ଆଶା ଭରି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । 

“ତମେ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡିଦିଅ । ମୁଁ ବିଦେଶ ଯିବି ନାହିଁ। ତମେ ଜାଣନି, 
ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟିଏ “ଏଲାର୍ଜିକ” ଅଛି । ତମେ ଯଦି. ଚାହିଁବ ମୁଁ ଚାକିରୀ 
ମଧ୍ୟ ଛାଡିଦେବି ।”? ସେ ଅଧାଂରରେ ମୋ ଓଠକୁ ସ୍ଵର୍ଶକଲା ! 

ମୁଁ ହସିଲି “ଅସଂଭବ । ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡିଲେ କରିବି କଅଣ ? କଂପିଟେଟିଭ 
ପାଇଁ ଆଉ ବୟସ ନାହିଁ।” 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଗଂଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା, “ତମକୁ ଦୁଇଟା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
ବାଛିବାକୁ ପଡିବ ମୋତେ ବା ବ୍ୟବସାୟକୁ ।” 

୫୯ 
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ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗଂଭୀର ହୋଇଗଲି, “ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଠିକ ସେଇପରି କହିପାରେ, ମୋତେ 
ବା ବିଦେଶ ।? 

ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। ଦ୍ୁଇରପଦ ଆଗେଇ ଯାଇ କହିଲା “ଚାଲ ଅଂଡା 
ହେଲାଣି ।” ? 

ମୁଁ ଶୟନ କକ୍ଷର ଏକାନ୍ତ ବାତାବରଣରେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି ! କକ୍ଷର 
ଝର୍କା, ଦାର ସବ୍ର ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ମୁଁ ରେଜେଇ ଭିତରେ ଦିନ ଭିତରର ଘଟଣାବଳୀକୁ 
ସଂଯୋଗ କରି କୌଣସି ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ପହଂଚିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲି । ଏବଂ 
ମୀନାକ୍ଷୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ଭୀଷଣ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । 

ଦ୍ବାରରେ କିଏ ଜଣେ ଆଘାତ କଲା । ମୁଁ ଉଠି ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲି । ନାଇଟ୍‌ ଡ଼େସ 
ପ୍ରିନ୍ଧି ମୀନାକ୍ଷୀ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋରଥ୍‌ଲା । ପୂର୍ବର ଗାଂଭୀର୍ଯ୍ୟ ପରିବର୍ତେ ତା 
ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଥୂଲା ଏକ ଅସହାୟ ଏକାକୀ ନାରୀର ବିବଶତା । ତା ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! ® 

ଦ୍ଵାରବନ୍ଦ କରି ସେ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନାବଦ୍ଧ କରି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କାନ ପାଖରେ 
ଅନୁରୋଧ କଲା “କିସ୍‌ ମି।”” ଏବଂ ମୁଁ ତା ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ତାକୁ ଚୂମା 
ଦେଲି । 

ତା ଶରୀରର ଉଷ୍ତତା ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ କରିପକାଇଲ୍ଲା । ଏବଂ ଏକ 
ନାରୀର ଅନ୍ତରଂଗ ମୁହୂର୍ଉମାନଂକରେ ଏକ ପୁରୁଷର ନାୟିତ୍ସ ମୁଁ ତୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ସିଜ଼୍ାର କରୁଥଲା । ମୁଁ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲି । ତାର ନଗ୍ଧ ଶରୀର 
ଓ ମୋ ନଗ୍ନ ଶରୀରର ଭାର ଖଟ ଉପରେ। ଆମେ ଆମ ନିଜର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ଜୋର କରି ଦୂରେଇ ଦେଇ ଥୁଲୁ । କକ୍ଷଟିହଉଷ୍ପଥ୍ଲା । ବାହାରେ ଭୀଷଣ 
ଅଂଡ଼ା 

ମୀନାକ୍ଷୀର ଶରୀର ହଠାତ୍‌ ଢିଲା ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ପଡିଗଲା । ମୁଁ କ୍ଲାତ୍ତିରେ 
ତା ଛାତିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଶୋଇ ପଡିଲି ତାର ଅତି ନିକଟରେ । ସେ ମୋତେ ଚୂମା 
ଦେଲା ! ମୁଁ ତା ଆଖ୍‌, କାନ, ଗଳା ଏବଂ ଛାତିରେ ଚୂମା ଦେଲି । ସେ ହସି ଉଠିଲା । 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲି। ଦଶ ଏଗାର ମାସ ପରେ ନିଜ ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତାକୁ ଦୂର 
କରି ମୁଁ କେତେକାଂଶରେ ସହଜ ହୋଇ ପଡିଲି । 

ମୋ ମଥାର କେଶ ମଧ୍ୟରେ ଅଂଗୁଳି ଚାଳନା କରୁ କରୁ ସେ ମୋତେ କହିଲା, 
“ତ୍ରମେ ମୋତେ ସବ୍ରବେଳେ ଏମିତି ରଗାଇ ଦିଅ କାହିଁକି ?”? 

ମୁଁ ହସିଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ମିନାକ୍ଷୀ ମୋ ସହିତ “କଂପ୍ରମାଇଜଂ 


WY ms — 


କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ଏବଂ ମୁଁ ଜିତି ଯାଇଛି । 


ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, ଏଥର ମୁଁ ଯାଏଁ । ଲୀଳା ଯଦି 
ଆସି ମୋତେ ନ ଦେଖେ, ହୁଏତ ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଭାବିବ।ଂ” 
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ମୁଁ ତା ହାତ ଧରି ନେଇ ପ୍ରଶ୍ମ କଲି, ବିବାହ ବିଷୟରେ କଅଣ ଠିକକଲ ?” 

ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗକରି ଅତି ଧୀର ଭାବେ ନିଜ ହାତକୁ ମୋ ହାତମଝ୍ଯରୁ 
ଖସାଇ ନେଇ କହିଲା, “ତମେ ବ୍ଯବସାୟ ଛାଡି ପାରିବ ନାହିଁ। ଏବଂ ମୁଁ 
ବ୍ୟବସାୟୀର ପ୍ରତ୍ଵୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନକଂପ୍ରମାଇଜ୍‌' ପ୍ରକୃତିର । 
ତେଣୁ... ।”” ସେ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା, ଏବଂ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା । 

ମୋତେ ଅନେଇ ସେ ହସିଲା, “ବିଦେଶ ଯିବା ସୂଯୋଗ ଛାଡି ମୁଁ ଘର 
କୋଣରେ ପଶିପାରିବିନି ବୋଲି ଧରିନିଅ ।”? 

ମୁଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ବକଲି, “ଛାହା ହେଲେ ?” 

“ତମେ ଧ୍ବାଧୀନ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିପାର । ମୁଁ ଆପତ୍ତି କରିବି ନାହିଁ ।”” ସେ 
କହିଲା ଏବଂ ଦ୍ଵାର ନିକଟକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ସେଇପରି ଚାହିଁଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, “ତମେ ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ତା କାଳି ସକାଳ ବସରେ ଯିବ ?” 
ମୁଁ ମୁଣ୍ତ ହଲାଇଲି । ସେ ହସିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । ଶୁଭରାତ୍ରୀ । ଶୋଇପଡ । 
ବସ ସାଢେ ଛଅଟାରେ । ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଂଚଟାରେ ଡାକିଦେବି।”” 

ଏବଂ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଗଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଶେଷବେଳକକୁ ଯେମିତି 
ସେ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଯାଉଥୁଲା । ମୁଁ କିନ୍ଧ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆମ ମଧ୍ଧରେ ଥୁବା ସଂପର୍କର ସୂତାଖ୍‌ଅଟି ଛିଶ୍ରି ଯାଇଥୁଲା। 

ହଠାତ୍‌ କକ୍ଷ? ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଅଣନିଶ୍ନାସ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଝର୍କା ଖୋଲି ଭାବିଲି, 
““ଗ୍ରରକୁ ଫେରି ବାପାଂକୁ ମିଷ୍ଟର ରାୟଙ୍କ କନ୍ଯା ସୁଶ୍ରୀ ଲଳିତା କୁମାରୀ ବିଷୟରେ 
ହିଁ ଭରି ଦେବା ହିଁ ଉଚିତ ହୈବ। 

ସେ ଦିନ ଏଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ରାତିଯାଏଁ ମୁଁ ଶୋଇ ପାରିନଥ୍‌ୁଲି । 

ଆ କଥାକାର : କୁଲାଇ ୧୯୭୪ 
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ପ୍ରତିବିମ୍ବ 


ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଅନେକ ଛାରମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ମୋତେ କେନ୍ମକରି ଅଟ୍ଟହୋସ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ସେମାନଂକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । ଜୀବନର 
ପଥ ମଧ୍ୟଦେଇ ଦେଖାଦେଇଥୁ୍‌ବା ପରିଚିତ ଓ ପରିଙ୍ସିତାମାନେ, ଅତୀତ ମଧ୍ଯରେ ଲୀନ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଂକୁ ପୁଣିଥରେ ପଛକୁ 'ବ୍ରଲି ଚିହ୍ିବା ପାଇଁ, ମୁଁ ସେଇ 
ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି, ତାର ସଫଳତା ବିଷୟରେ ମୁଁ ସନ୍ଦିହାନ 
ଥଲି। 

ଅଂଧାର ! ଘନ ଅଂଧାର । ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଓ ଛାଇମାନେ। ସେମାନେ 
କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଅତୀତ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇ ତୃପ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲି ! 
ମୋ ମସ୍ତିଷ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଝଡ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସମ୍ମୁଖର ପଥଟା ନିସ୍ତନ୍ତ ଓ 
ଶୁନଶାନ୍‌ଥୂଲା । 

ମୋତେ ଯେଉଁମାନେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ ଏବଂ ନିଜର ସ୍ବେହ ମମତା ଦେଇ 
ଦ୍ରନିଆର ସବ ସୂଖ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଂକୁ, ଝକିତେ ପ୍ରଥମ ଥର ଯିଏ ପ୍ରେମ 
କରିବା ଶିଖେଇ ଥୁଲା, ନାରୀ ପୂରୂଷ ମଧ୍ୟରେ ସଂପର୍କକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଏକାନ୍ତ 
ପ୍ରହରରେ ନିଜର ସବୁ କିଛି ମୋତେ ଦେଇ ତୃପ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ ତୃପ୍ତ କରାଇଥ୍‌ଲା, 
ସେଇ କହିଥୂଲା ପୁରୁଷର ପୌରୂଷତ୍ର ମାପକାଠି କେବଳ ନାରୀ ଏବଂ ତାପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଯିଏ ସାମାଜିକ ଝଡର ପ୍ରଭାବରେ ମୋ ନିକଟରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାରଥ୍‌ୁଲା, 
ତାକୁ; ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ; ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ସବ୍ର କିଛି ଛାଡି ଯିଏ ମୋତେ ନିଜର ସବ୍ରକିଛି କରି 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଯୌବନର ନୈବେଦ୍ଯ ନେଇ ଏବଂ ପ୍ରତିଦାନରେ ଯିଏ ମୋ ଠାରୁ ପାଇଥ୍‌ଲା 
କେବଳ ଅପମାନ, ଅବହେଳା କିନ୍ତ ପ୍ରତିବାଦ କେବେ କରିନଥ୍‌ଲା, ତାଙ୍କ; ଏବଂ 
ନିଜର ଯୌବନକ୍ଷୁଧା ନିବାରଣର ପରିମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଜୀବଂକୁ ସୃଷ୍ଚି 
କରିଥ୍ଲି, ସେମାନଂକୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର 
ଆଖପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ବେ । କାରଣ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ କିଛି ଦେଇଛି ଏବଂ 
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ସେମାନଂକ ଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ପାଇଛି । ମୁଁ ସେମାନଂକୁ ଭୂଲି ପାରିନି । ତେଣୁ 
ଏଇଟା ସୂତସିଦି କଥା, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଭୂଲି ପାରି ନଥୁବେ । 

ଅତୀତକୁ ଫେରି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଆଗକ୍ୂ ପାଦ ପକାଉଥ୍‌ଲି । ହେଲେ ପାଦ 
ମୋର ପଛକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ମୁଁ ସବ୍ର ବରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁନଥୁଲି । ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଜହୁ ନେଉଥୁ୍‌ଲା ଏକ ଶିଶୂ ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ ସେ 
କିଶୋର ହୋଇ ମୋତେ ଅନେଇ ହସୁଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଡାକରଥ୍‌ଲେ । 
ପରକ୍ଷଣରେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି କିଶୋର ଯୂବକରେ ପରିବର୍ତିତ ହୋଇ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଛି । ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୋ ସାମ୍ପା ଅଂଧାରକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ପକେଇଲି । ଦର୍ପଣଟା ମୋ 
ସାମ୍ପାରେ କିଏ ରଖୁଲା ? 


Xe X X X XxX X X 
“ଜୀବନରେ ବଡ ହେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମ କଥା କଅଣ ଜାଣୁ ରବି ?”? 
“କଅଣ ବାପା ୨? 


“ସ୍ରହ୍ରନ ଶୀଳତା, ତୀପରେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚି ରହିଥୁ୍‌ବା ମଣିଷକ୍ର ଚିହ୍ନିବା 
ହେଉଛି ଦ୍ଵିତୀୟ ମୂଖ୍ଯ କଥା । ସବ୍ରବେଳେ ସବ୍ର କଥାକୁ ଏମିତି ଆଡ଼େଇ ଦେବାଟା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆଗକ୍ର ବଢିବାକୁ ହେଲେ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।”' 

“ଏଇଟା କଅଣ ଉପଦେଶ ?”? 

“ନ୍ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବା ଭଲ କଥା ରବି। ହେଲେ ତୋର ଏ ବିଦ୍ରୋହ କାହା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନା ଆମ ମାନଂକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ?” 

“ଆପଣ ମୋତେ ଭୂଲ ବୂଝୁଛନ୍ତି।”' 

“କରିବା ବଡ ରବି । କହିବା କରିବା ମଣିଷର ଧର୍ମ ।” 

“ମଁ ମଧ୍ୟ ମୋର କର୍ଉବ୍ୟ କରୁଛି ।”? 

ମ୍ରିଛୁ କଥା। ତ ମିିକୁ ଠକ୍ରଛୁ। ଦୁନିଆର ସବ ପ୍ରକାର ସୁଖ ତୋତେ 
ଦେଇଛି । କ”'ଣ ଦେଇନି କହ ? ତା ସତ୍ତେ ତୂ ତୋ କର୍ଭବ୍ଯରେ ଅବହେଳା କ 
ଚାଲିଛୁ । ଆମ ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ ଦେ ରବି।”” 

ଯୁବକ ହସୁଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ରାଗିଗଲି । ନିଜ ଜନ୍ମଦାତା ପିତା ପ୍ରତି ଏ ପ୍ରକାର 
ଉପହାସ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ସହ୍ଯ ` କରିପାରିବି ନାହିଁ। 

XxX X 2X XxX X X X 
“ମୁଁ ଗର୍ଭବତୀ ରବି ।” 

“ନାରୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ଯୌନ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ ହେଲେ ଗର୍ଭବତୀ ନାରୀ ହି 
ହୁଏ । ପୂରୁଷ ନୁହେଁ ।”? 

““ଚୁମେ ଉପହାସ କରୁଛ।” 

ମେ ଆନନ୍ଦିତ । 

“ମୁଁ ଲ୍ରିନ୍ଧ ଚିନ୍ତିତା । ଏବୋର୍ସନୀ କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ।”' 
“ମଁ ଭାବ୍ରଛି ଘରେ ସମସ୍ତଂକୁ ଏକଥା କହିଦେବି ।”? 


ମଁ 
ରି 
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“ଲ୍ଲାଭ ନାହିଁ । ବାପା ମୋର ବିବାହ ଠିକ କରି ସାରିଲେଣି ।” 

“ତରୁଲତା ! ତୁମେ ପ୍ରେମକୁ କଅଣ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ ? ଶାରୀରିକ ସଂପର୍କ 
ପରେ କଅଣ ପ୍ରେମ, ପ୍ରେମ ହୋଇ ରୁହେନି ? ତୂମେ ଅନ୍ୟକୁ ବିବାହ କରି ସୁଖୀ 
ହୋର ପାରିବ। 

“ଜାଣେନି । ତଥାପି ପିତାମାତାଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନି ନେବା ବ୍ଯତୀତ ମୋର 
ଆଉ କିଛି ଚାରା ନାହିଁ।” 

“ତା ମାନେ ତୁମେ ଏ ଯାଏଁ ମୋ ସହିତ ଛଳନା କରି ଆସୁଥ୍‌ଲ।”? 

“ରୁଦ୍ରମାଧବ ଓ ତୁମ ମଧ୍ୟରେ ଢେର ପାର୍ଥକ୍ୟ ।” 

“ରଦମାଧବ ?” 

“ମୋ ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀ ।”? ° | 

କୁମାରୀ ତରୂଲତା ନନ୍ଦ ଓ ଯୁବକ ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନ ପଥରେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ 
ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋର ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ଯୁବକ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧ ମୁଁ ଚୂପ ରହିଲି । ଏବଂ ତାର୍ଫ୍ୟର ଯେଉଁଦିନ କୁମାରୀ ନନ୍ଦ, 
ଶ୍ରୀମତି ଦ୍ରିବେଦୀରେ ପରିଣତ ହେଲେ, ରୂଦ୍ରମାଧବର ପତ୍ନୀ ରୂପେ ଦୁନିଆ ଆଖୁରେ 
ପରିଚିତା ହେଲେ, ସେଇଦିନ ମୁଁ ଯୁବକଟିକୁ ଏକ ବାରରେ ବସି “ରମ୍‌ ପିଉଥ୍ବାର 
ଦେଖୁଲି । ମୋ କାନ ପାଖରେ ଏକ ଦୂଇମାସର ଭ୍ରୁଣ ଚିକ୍ରାର ଛାଡି କାନ୍ଦୁଥୁଲା। ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେର ଯୂବକ ନିକଟରେ ବସି ରମ୍‌” ପିଇଲି । 

X XxX XxX XxX XxX XxX X 

“ “କେତେଦିନ ଏମିତି ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲିବ୍ର ?”? 

“ଘ୍ରରେ ରହି ମଧ୍ୟ କଅଣ କରିବି ବୋଉ ? ମମ ଜିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ 
ତୂମେମାନେ ମୋତେ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେବା ତ ପାଇଁ ନାରାଜ ¦ ମୁଁ ବଂଚିବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ତୁମେମାନେ ମୋତେ ବଂଚିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆ । ମୋର ଉପାୟ କଅଣ 2 

“ତ ଏକଥା କହି ପାରୁଛ ?? 

“ନ କହି ଆଉ ରହିପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇ ପଡିଛି । ସବୁକିଛି ଭୁଲିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ହେଲେ କିଛି ଭୂଲିପାରୁନାହିଁ ।” 

“ତୋ ଦେହ କଅଣ ହେଲାଣି ଦେଖଛୁ ?”? 

“ମୋ କଥା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୂଝିବି ବୋଉ । ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା।”? 

ଶୁଣ ରବି। ତୋ ବିବାହ ଆମେ ଠିକ କରିଛୁ। ଏବଂ ତୋତେ ସେ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ତୋ ଠାରୁ ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି। ତୂ ମୋ କଥା 
ଭାଙ୍ଗିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 

` ୍ରଦ୍ଧି ମୁଁ ମନା କରେ।”” 

“ତ ମନା କଲେ ମଧ୍ଯ ତୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ଏବଂ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଯୂବକର ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ନର୍ମଦା ପରି ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଯୂବକ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ଛାଡି ପାରିଲାନି । ପ୍ରଥମ ଅସଫଳ ପ୍ରେମ 
ଓ ଛଳନାମୟୀ ତରୂଲତାକୁ ଭୂଲି ପାରିଲାନି। ପିତାମାତା ଆଶା କରିଥ୍‌ଲେ ଏକ 
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ସୁଖୀ ପରିବାର । ହେଲେ ପାଇଲେ କଅଣ ? ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଲି ଏବଂ ନିରବରେ 
ଅଶ୍ରିପାତ ହିଁ କଲି । ଯୁବକ ପ୍ରଭ. ମୋର ଘୃଣା ଜାତ ହେଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଘୃଣା କଲି । 
ହଁ ମୁଁ ରବିକୁ ଘୃଣା କଲି। 

XxX X XxX XxX XxX X xX 

“ତମେ ପୁଣି ଡ୍ିଂକ କରିଛ। 

“ତମର ଆପଉି କାହିଁକି ?”” 

“ସେ ଦିନ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲ ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ । ତଥାପି.. 

“ପରଡ଼ିଜ୍ଞା ! ଆଃ ! ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ମୂଲ୍ୟ କଅଣ ? ଆଉ ଥରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲି 
ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଭୁଲିପାରିଲି, ଏ  ସ୍କତିଜ୍ଞାକ୍ର. କାହିଁକି ମନେରଖୁବି ? ନାରୀମାନଂକ 
ପାଖରେ କରିଅୂ୍‌ବା ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହି । ନାରୀମାନେ କେବେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ସର୍ବଦା ଛଳନା କରିବା ତାଂକର ଧର୍ମ । 

“ତୁମେ ଅତୀତ ପନ କାହିଁକି ଦାୟୀ କରୁଛ । ଜଣଙ୍କର ଭୂଲ 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଶାସ୍ତି କାହକି ? 

“ପ୍ରତି ନାରୀ ସମାନ । ପ୍ରତ୍ୟେକଂକର ସେଇ ଏକା ମନ... ଏକା ସ୍ଵଭାବ | 

ତୂମେ ମଧ୍ଯ ଛଳନା କରୁଛ । ମୁଁ ମକର ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିବି ନାହିଁ।” 

ମୋର ଭୂଲ ? ମୋର ଅପରାଧ ?' 

“ତୁମେ ନାରୀ... ସେଇ ହେଉଛି ତୁମର ଭୁଲ... ।”? 

“ତୁମେ ପାଟି କରନି । ମନିଷ ଓ ସରିତା ଉଠିଲେ କଅଣ ଭାବିବେ । ସେମାନେ 
ବଡ ହେଲେଣି । ତାଂକ ଆଗରେ ନିଜର ସମ୍ମାନ ତଳକୁ ଖସାଅନି।” 

“ଚୂପକର I”? 

ମୁଁ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ଦେଖଥ୍‌ଲି ଏକ କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ଏଇ ଦୂଇଜଣଂକୁ । 
ନର୍ମଦା ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାଦ୍ ସହିଂଂଚାଲିଥ୍ଲା ଏବଂ ପୁରୁଷ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଚାଲିଥ୍ଲ୍ପ । 
ମନିଷା ଓ ସରିତା ଦୁଇଟି କିଶୋର ଦ୍ଵାର ପାଖେ ନିଦଭରା ଚକ୍ଷୁରେ ନିଜ ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । ମୁଁ ନୀରବ ଦର୍ଶକ । ଅନେକ ଥତଉ ଉଛ୍ଥାହୁଏ ଏ 
ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ବଡ ଅସହାୟ ମୁଁ । . 


ମୋର ସ୍ଵର ନାହିଁ। କଂଠ ନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ ଦେଖ୍‌ବା ମୋର ଧର୍ମ । ଏବଂ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଅଶ୍ରପାତ କରିବା ମୋର ଶକ୍ତି । ମୁଁ ତେଣୁ .ଜାନ୍ଦୁଥୁଲି । 
X Xx X xX X xX ” Xx 


ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସବ୍ର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା ।. କୁର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । 
ପରିବର୍ଶନଶୀଳ ଦ୍ରନିଆରେ ସବ୍ର ବଦଳିଗଲା । କେବଳ ବଦଲା ନାହିଁ ଉକ୍ତ ପୁରୁଷର 
ସ୍ଵଭାବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ତା ସାଂଗ ଛାଡି ଦୂରେଇ ଗଲେ । ନିଜ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ସେ 
ଥୁଲା, ହେଲେ ନିଜ ପରିବାର ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥୁଲା । ତାରି ଆଖୁ ଆଗରେ 
ତାର ସନ୍ତାନମାନେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ! ପିତା ମାତା ରୁଦ୍ଧ କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ପରି 
ନୀରବ ଦର୍ଶନ “ହୋଇ ରହିଗଲେ ! ନର୍ମଦା ଧୂରେ ଧୂରେ ଭାବନାଙ୍ୀନ ହୋଇ ପଡିଲା । ` 
ଏବଂ ତରୁଲତା ବେଶ୍ଯା ପାଲଟିଗଲା । ପୂରୁଷ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦେଖୁ ନ ହେଷୁଲା ପରି 
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ରହିଗଲା । ଏବଂ ତାପରେ ଆଲୋକ ତା ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଗଲା । ରହିଗଲା ଖାଲି 
ଅଂଧାର । ସେଇ ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ତା ସହିତ କେହି ନଥ୍ଲେ । କେବଳ ମୁଁ ତା ପଛେ 
ପଛେ, ତା ଛାର ପରି, ତା ସହିତ ଆଗେଇ ଚାଲିଲି । କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଖ୍‌ଲି, 
ମୁଁ ର “ମୁଁ 'ନୂ ତା ସହିତ ମିଶିଯାଇ ଏକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏବଂ ଯୁବକଟି ବୃଦ୍ଧ 
ହୋରଯାଇଛି । 
X X XxX XxX xX X X 

କେତେପଥ ଯେ ରା ଅବିରାମ ଭାବେ ଚାଲିଥ୍‌ଲି ତାର ହିସାବ କେହି ରଖ୍‌ 
ପାରିନାହାଁନ୍ତି । ସ୍ଵୟଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରଖ୍‌ ପାରିନି । ଆଲୋକ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଅଂଧାର 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଦିନଠାରୁ ଆଲୋଙ୍ିର ସଜ୍ଞା ଖୋଜିବା ପାଇ ଚେଷ୍ଟା ସୁଦ୍ଧା 
କରିନି । ଅଂଧାର ମୋ ପାଇଁ ବରଦାନ । ହଠାତ୍‌ ଅତୀତର ସୁ ତି ମୋ ନିକଟରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ବର୍ଉମାନକୁ ଫେରିଆସୁଛି । ଆଖ୍ର କୋଣରେ ପାଣି। ସବ୍ର 
ଝାପସା ଝାପସା ଦେଖାଯାଉଛି । ପୁଣି ସେଇ ଛାମାନେ। ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲି ତାହା 
ହେଲେ । କିନ୍ତୁ କାହିକି ? ଅନୁତାପ ତ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ କରିପାରିନି। ଅତୀତକୁ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ଏତେ ଯଂନ୍୍ରଣା କାହିଁକି ? ଏତେ ବ୍ୟଥା କାହିଁକି ° ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଂଗିଗଲେ 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ କାହିଁକି ୨ ସାଥ୍‌ ହଜିଗଲେ ଏତେ ଆଘାତ ଲାଗେ କାହିଁକି ? 
ମନ ଥରେ କ୍ଷତ ହେଲେ ଚିହ୍ନ ଲିଭେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଏତେ କାହିକିର ଉତ୍ତର କିଏ ମୋତେ ଦେବ ? ଆଜି ପୟଂ3 ତ କେହି ମୋତେ 
ବରଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ସୁଦ୍ଧା କରିନାହାନ୍ତି । ମୋ ଭିତରର ମଣିଷକୁ କେହି ଚିତ଼ି 
ପାରିନାହାନ୍ତି । ମୋ ମାନସିକ ବ୍ଯାଧ୍‌କୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ କେହି ଚାହିଁ ନାହାଁନ୍ତି । 
ତେଣୁ ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକ୍ର ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି। ମୁଁ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲି । 
ହାତମୁଠା କରି ସାମ୍ପା ଦର୍ପଣକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ପିଟିଦେଲଳିଧ୍ୟ ଦର୍ପଣର କାଚ ଶହ କରି 
ଭାଂଗିଗଲା। ଏବଂ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଲୁଚି ରହିଥ୍ବା ଆଲୋକର ପ୍ରଖରତାରେ ମୋ 
ଆଖୁ ବ୍ରଜି ହୋର ଆସିଲା ମୁଁ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲି । ଛାଇମାନଂକର ପରିଚିତ ମୁଖ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ପରିଷ୍ଠାର 
ହୋଇ ଉଠିଲା। ସେମାନେ ମୋର ଅତି ଆପଣାର । ମୋ ପିତା, ମାତା, ସ୍ତୀ, 
ସନ୍ତାନ, ବଂଧୂ ଏବଂ ପଛପଟେ ପ୍ରୌଢା ତରୁଲତା... । ସମସ୍ତେ ଆପଣାର । ସେମାନେ 
ଚିଜ୍ରାର କଲେ । “ରବି ! ଆମକୁ ଦେଖ... ଆମେ ତୁମର ନିଜର... ।”? ମୁଁ ହସିଲି । 
ଯାହା ହେଉ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି, ଅବଶେଷରେ ସେମାନଂକୁ ର ପାରିଲି । 
ମୋ ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୋ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଥୁବା ମୋର ପରିଚିତମାନଂକର 
ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ମୁଁ ପାଟିକଲି, “ମୁଁ ସମସ୍ତଂକୁ ଚିହ୍ନେ... 
ସମସ୍ତଂକୁ । ଆଲୋକରେ ସବ୍ର ପରିଷ୍କାର ହୋଇଉଠିଛି । 

ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ ଆଉ କାହାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ। ପୂନର୍ବାର ସେର 
ଅଂଧାର । 
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ଅପରେସନ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା କିରଣକ୍ର ଧରା ପୃଷ୍ଠର୍‌ ଗୋଟେଇବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ସଦର ହସ୍ପିଟାଲର ¿ଯାତ ନମ୍ବରର କେବିନରେ ମୋର ବିରକ୍ତ ମନ ସେହି 
ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । କଡଲେଉଟାଇବା 
ଚେଷ୍ଠାରେ, ବାମ ପାଦର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁ ଅନିଛ୍ଥା ସନ୍ତେ ମୂଖରୂ ଏକ କଷ୍ଟ ସୂଚକ 
କ୍ଷୀଣ ଚିକ୍ରାର ବାହାରି ପଡିଲା । 
` ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ନର୍ସ ନୀଳିମା 
ସୁଇଚରୁ ହାତ କାଢି ମୋ ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସି ଶାସନ କଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
* “କେତେଥର କହିଛି,” ? କଡ ଲେଉଟାଇବା ବେଳେ ମୋତେ ଡାକିବେ ବୋଲି । ଏତେ 
ଆଘାତ ପରେ ଶକ୍ତିହୀନ ବାମପାଦ ଉପରେ ଯଦି ଏପରି ଭାବେ ଭାର ପକାନ୍ତି, 
ତେବେ କେବେ ସୁସ୍ଥ ହେବେ କହିଲେ।”? ହସି ଉଠିଲି, ନୀଳିମା ମୋତେ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଉଛି, ମୋତେ ଭୂଲାଉନିହନ ଯେପରି ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ, ଯେ, ତିନିଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ହିଁ ଶରୀରରୁ ବାମପାଦଟିକୁ ପୃଥକ କରି ଦିଆଯିବ। ଝୁଲା ହୋଇଥୁବା ପାଦକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବିଛେଇ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ । 
ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି କେବିନ୍‌ରେ ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ଡାକ୍ତର 
ନରେଶ, ଡାକ୍ତର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନର୍ସ ନୀଳିମା, ନନ୍ଦିତା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମୁଖରେ ମୋ ପାଇଁ 
ସହାନୁଭୂତିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ । ଡାକ୍ତର ନରେଶ କହିଲେ “କ୍ଷମା କରିବେ” ଆଜି ଭୁଲରେ 
ପାଦରେ ମଫିଆ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦିଆଯାଇ ନଥୁବାରୂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୃଦି ପାଇଲା ଏବଂ 
ଅଯଥାରେ ଆପଣ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କଲେ । ହଁ ଏଥର ଭଲ ଅନୁଭବ କରୁ ଅଛନ୍ତିତ ? 
ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲି, 
ଘଡିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି, ରାତି ସାଢେ ଏଗାର, ନର୍ସ ନୀଳିମା କେବିନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ଆର୍ମଚେୟାର ଉପରେ ଶୋଇ ପଡିଛି । ତା ଗୋରା ମୁଖ ଦୁଧ୍‌ଆ ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକରେ 
ଅଧ୍କ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ପୂନର୍ବାର କେବିନ୍‌ର ଚତୁର୍ଦିଗ ନିରିକ୍ଷଣ କଲି, ଦୀର୍ଘ 
ଦଶଦିନ ଧରି ଏହି କକ୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ସହିତ ଅତି ଘନିଷ୍ଟ ଭାବେ ପରିଚିତ ହୋଇ 
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ଯାଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁ ନିଦ ହୁଏନି, ଆଜି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଦିନ 
ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ । ଝର୍କା ଦ୍ବାରା ଅନେକ ବେଳୁ ଆକାଶରେ ସନ୍ତରଣ କରୁ ଥୁବା 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହିଁଲି । ମହକ ଭରା ମନ୍ଦ ସମୀର ଅବଶ ମନକୁ ଥରେ ରୋମାଞ୍ଚ କରି 
ଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣର ପ୍ରଭାବରେ ଧରା ଯେପରି ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଭାରି 
ଏକା ଏକା ଲାଗିଲା, ଭାବିଲି ନୀଳିମାକୁ ଉଠାଇ ତା ସହିତ ଗପିବି, କିନ୍ଧ ପୂଣି 
ଭାବିଲି, ଏବଂ ତା” କର୍ମକ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରକୁ ଅଧ୍‌କ କଷ୍ଟ ନ ଦେବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଝର୍କା 
ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି, କିନ୍ଧୁ ଅତୀତ ସୁ ତିର ପରଦା ପଛପଟୁ ଉଙ୍କିମାରିଲା, 
“ଂସ୍ବତରେ କେତେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ନୀଳିମାର ତା” ସହିତ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କିରଣ କେବିନ୍‌ର ଚଟାଣରେ ଠୁଳ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଜୁମତି ନେଇ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ସହ ନିଜକୁ ଡ଼ବାଇ ଦେଲି, ନୀଳିମା ପ୍ରବେଶ କଲା, “ମେଜର 
ରାଉତ ଆସିଛନ୍ତି”? ସିଗାରେଟ୍‌ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି, ବହୁତ୍ତୃଦିନପରେ ମେଜର ଆସିଲେ । 
ପ୍ରଥମ ଥର ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ଶରୀର ସହ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଜି, କେବିନ୍‌ର 
ଦ୍ବାରରୁ ସେ ଚିକ୍ରାର କଲେ, ˆ ହ୍ୟାଲୋ କ୍ୟାପେଟେନ୍‌'” । ଅଭିବାଦନ କଲି । ସ୍ବିତହସି 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଇ, ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ନିକଟ ଚେୟାରରେ 
ବସି ମୋତେ ଅଟକେଇ ଦେଇ କହିଲେ “ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନା ! ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପଡିରୁହ । ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଏକ ଖୁସିର ସମ୍ବାଦ ନେଇ ଆସିଛି । ତୁମ ଦରଖାସ୍ତ ଗୃହୀତ 
ହୋର ଯାଇଛି । ତୂମେ ତୁମର ପାଦ ପାରଁ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇବ । 
ମନେ ପଡିଲା, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଯୋଗୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ପାରଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେରଥଲି, 
ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନିଜର ଗ୍ରସ୍ତ ଅଭିସାର ପାରଁ ନିଜକୁ ସଜିଝ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ, ସକାଳୁ 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୂନଥୁଲା, ମେଜରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରଠାରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ପକାଉଥାଏ । ଦେଶର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ଓ ମୋର ପରି ଅନ୍ୟମାନେ 
ନିଜକୁ ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଲେ, ତାହା କେବଳ କଅଣ କ୍ଷତିପୂରଣ ରୂପେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ? ମୋ ନିଜ କଥା ଭିନ୍ନ ଦୂନିଆରେ ମୋର କେହି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶ - 
ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ, ବିଧବା ଭଗ୍ନି ଓ ବୃଦ୍ଧାମାତାଙ୍କୁ ଛାଡି ମୋ ସହିତ ଯାଇଥଲା । 
ମୋ ପାଦକୁ କେତୋଟି ବ୍ରଲେଟ ଭେଦ କରି ମୋତେ ପଂଗୁ କରିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବକ୍ଷରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ... ମୁଁ ବଞ୍ଗଲି ହେଲେ ସେ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ଅବଶ 
ଶରୀର ସହ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ତା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି 
“ମଂ? ସେହି ବୋଧହୁଏ ତାର ଶେଷକଥା ପରେ ମୁଁ ଯାହା ଶ୍ରଶିଛି । ଦୁଇଦିନପରେ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ହସପିଟାଲକ୍ର ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କଲାବେଳେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଚିନ୍ତା ଜନକ । 
ଅବିନାଶର ଶରୀର ସେତେବେଳକୁ ଶୁଖ୍‌ କାଠପରି ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । 
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ଜିଛି ଦିନ ତଳେ ଅଵିନାଶ ବିଧବା ଭଗ୍ି ମୋ ନିକଟରେ କେତେ ଅଶ୍ର 
ବୃହାଇଥୂଲା, ତାହା ଆଜିବି ମନେ ଅଛି, କହିଲା “ମା”? ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ନୀରବରେ ବସି ରହୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଭାଉଜ ଘର ମଧ୍ଯରେ ଦିନସାରା 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଭାଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲା ଦିନଠାରୁ ଘରେ ଚୂଲି ଜଳିନି । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି 
ଏହାର ଶେଷ ପରିଣତି, ବୃଦ୍ଧ ମାତା ପୁତ୍ର ଶୋକରେ ହୁଏତ ପାଗଳ ହୋରଯିବେ 
ଅଥବା ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ମରିଯିବେ, ସରକାର ନିଶ୍ଚୟ ଅର୍ଥର ସାହାଯ୍ଯ କରିବ । କିନ୍ତ 
ପତ୍ନୀକୁ ତାର ପତି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ମା”କୁ ତାର ସନ୍ତାନ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, 
ଭଉଣୀକୁ ତା'ର ଭାଇତ ଫେରାଇ ଦେଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ, ପୁଅକୁ ତାର ବାପା 
ଦେଇପାରିବନି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା ଅନେକ ବେଳୁ । ଯୂ୍ଧ କାହିଁକି ହୁଏ ଏବଂ ତାର ପରିଣତି 
ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବ୍ରଥ୍ବାର ଅନ୍ଧକାର ସୁଯୋଗ ପାର କେବିନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରି ସାରିଥୁଲା। ନୀଳିମାକ୍ର କୁ କିବା ପାଇଁ . ଉଛା ନାହିଁ। କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକର 
ଦେଖ୍‌ ଯୌବନର ଭାରବୋହି ବୋହି ଅବଶ, ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କର ଏକ ନିଦ୍ଦୈଶ ମୁଖ 
ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଚଳଚିତ୍ର ପରି ଭାସି ଯାଉଥୁଲା, ତା” ସହିତ ତାର ସାନିଧ୍ଯରେ 
ଅତିବାହିତ କରିଥ୍ବା ସେହି କେତୋଟି ମୃହୁର୍ଇଁ ଆପେ ଆପେ ସୁ ତି ଭଣ୍ଡାରର ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲି ଦେଉଥୁଲା, ଅଜଣୀ ଏକ ଚିନ୍ତା ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବାହାରିବା ପାଇଁ 
ସପୂର୍ଣ୍ ଅରାଜି । 

ସନ୍ତରୀ ପାଖୂଡାଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢେର ଦେଲା ନିଳିମା । ଧ୍ର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା କାହିଁକି ଏତେ ପ୍ରହସନ । ଯେମିତି ପାରୁଛ କାଟିଦିଅ ପାଦଟିକ୍ର, ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥ୍ବତ ବଞ୍ଚଯିବ । 

କିଛି କ୍ଷଣର ମୈନତାଝଁରେ ସେ କହିଲା ““କ୍ୟାପେଟେନ””? ମୋତେ ଟିକେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ, ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । “ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପାରିବେ । ମେଜେରଙ୍କୁ କହି ରେଡକ୍ରସ ସହ ଫ୍ରଣ୍ଢକୁ ଯାଇ ସେବାକରିବାର ଅନୁମତି 
ଆଣିଦିଅନ୍ତ। ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଦରଖାସ୍ତ ମଧ୍ଯ କରିଥୁଲି । ଜିନ୍ଧୁ ଅଧୁକ ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେମାନେ ମନା କରିଦେଲେ । ଆପଣ ଯଦି ମେଜରଙ୍କୁ କହି ମୋର ଟିକେ 
ସୁପାରିଶ କରି ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ମୋ ଜୀବନର ଏକ ମହତଇଛ୍ଥା ପୂରଣ ହୋର 
ପାରନ୍ତା । 

ରାତ୍ରି କେତେ ହେବ କେଜାଣି, ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ନିଦ ଆସୁନି । ସକାଳ 
ପ୍ରହରରୁ ବାରମ୍ବାର ତା ନିରୀହ ମୁଖ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଭରା ଚକ୍ଷୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି। 

ପଙ୍ଗୁଶରୀର ପରି ସେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଭୁଲି ହେବନି, ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି- ଘାଟୀ 
ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଗାଟି ଦୃଷ୍ଟ ଗୋଚରହୁଏ । ଯୁଦ୍ଧର ବିକଟ ଚିଜ୍କାର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବ 
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ହୀନ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ସେ ଦିନ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲୁ, ଶନୁର କ୍ରମାଗତ ଦୁଇଦିନ ନୀରବତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଯୋଗୁ ରାତ୍ରି ଭୋଜି ପାଇଁ ମୁଁ ସୁବେଦାର ଗୂଲାମ ମୁହମ୍ମଦ ସହ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଗାଁଟିରେ ପାଦ ଦେଇଥୁଲି । ଗୁଲାମ ମୁହମ୍ମଦ ସହିତ ‘ଫିଲୁ' 
ଘରେ, ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ପାହାଡ ସୁନ୍ଦରତା ଯେ କେତେ ଉତ୍ତେଜିତ କାରକ 
ତାହା ଅନୁଭବ କଲି, କେତୋଟି କ୍ରକୂଡା କିଣି ଗୁଲାମ ଫେରନ୍ତ ପଥରେ ମୋର 
ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଥୁଲା, କହିବେ ଯଦି... ମୁଁ ନୀରବ ରହିଥ୍ଲି, 
ଗୁଲାମ ପୂନର୍ବାର ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଯାଇ ଫେରିଲା ମୁଖରେ ଅଶ୍ମିଳନତାର ରଂଗ ନେଇ, 
ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଆଉ ଫେରିଲୁ ନାହିଁ । ରାତ୍ରି ସ୍ଟରା । ପାହାଡି ଫିଲୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଧରେ 
ମଗ୍ନ ରହି ସେହି ରାତିକ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଭୂଲି ଗଲି । e 

ଡୂମିରେ ପଡିଥ୍ବା କେତେଖଣ୍ଡ ନୋଟକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଥୁଲି ତୁମେ ଆମ ପାଇଁ ଏହି ପଥ ବାଛି ଝ୍ଲଵ୍‌ଇଛତ””? ଭରା ଗଳାରେ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, “ମୁଁ ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ୟ କହି ତାକୁ, ତାର ଗର୍ବରେ ଉତ୍ଜ୍ଳ 
ଚକ୍ଷୁ ସହ ଚକ୍ଷୁ ମିଳାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କଥା ପଦକରେ ସେ କେତେ ବଡ ଗାଳି 
ଦେଇଗଲା, ସେହି କ୍ଷଣିକରେ ମୁଁ ଚିହ୍ଦିଲି ତାର .ନାରୀତୁକୁ । ତାର ମହାନତାକୁ । 
ନୀରବଳଚ୍ଛନ୍ନ ଗତିରେ ବହି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଝରଣା ନିକଟରେ ଅବିନାଶ ମୋତେ ତା” ସହିତ 
ଏକ ଅଶ୍ଳୀଳ ମୂହୁର୍ଉରେ ଅସଂଜତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଲା । ତାପରେ ଅବିନାଶର ଆଗ୍ରହ, 
ସେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବ । ମୁଁ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ସହିତ ଫିଲ୍ମର ସଂପର୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସାରିଲା 
ପରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେହି ଝରଣା 
ନିକଟରେ ଫିଲୁ ସହିତ ତାକୁ ପରିଚୟ କରାରଥ୍‌ଲି ! 

ହଠାତ୍‌ ଦୂରରେ କୋଳାହଳ ମନରେ ଚମକ ପୂର୍ଝଂବାର ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା 
ବୋଧେ, ଶତୁ ସୂଯୋଗ ପାଇ ଲୁଚି ଛପି ଆକ୍ରମଣ କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଦୁହେଁ ଦୌଡ଼ଥୁଲୁ, ନିଜ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା “ଫିଲୁଂ”କୁ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ପଛକୁ ବ୍ରଲି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ତା ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ବେଳର କଥା- ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ... ମୁଁ ନି୍ଚୟ ଆସିବି ଫିଲ୍ମ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବି, ସରଣ କରି ଅବିନାଶ ସହ 
ପାଦମିଳାଇ ଦୌଡିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଘାଟୀ ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦୂର ଥାଏ । ବାତାବରଣର 
ଶହ୍ଦକୁ ଭାଂଗି ହଠାତ୍‌ ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ର ଚିକ୍ରାର, ପ୍ରଥମେ ଅବିନାଶ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଥୁଲା, 
ଜିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବାମପାଦ ଅକାମି ହୋଇ ସାରିଥୁଲା, ଅବିନାଶ ମୋ 
ନିକଟକୁ ଦୌଡି ଆସୁଥ୍ଲା । ବେଳେ ପଥ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ଓଲଟି ପଡିଲା, ତାପରେ ମୁଁ 
ଆଉ କିଛି ଞ୍ଚନୁଭବ କରି ପାରିନି । 

ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏକ ଲହଡି ମୋ ଶରୀରରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଭାଗରେ ଖେଳିଗଲା, ମୁଁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲି ନିଜକୁ କେବିନ୍‌ ଚଟାଣରେ, ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସମାନଙ୍କ ଗହଣରେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜକୁ କେତେ ବେଳେ ଯେ ଵଡ୍‌ରୂ ଖସି ପଡିଛି, ତାହା ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣି ପାରିନି । 
ବାମ ପାଦ ମୋଡି ହୋଇଯାଇ ଅପରେସନ୍‌ ହୋରଥ୍‌ୁବା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ରକ୍ତ ଅବିରାମ 
ଗତିରେ ବୋଡି ଚାଲୁଥାଏ । 
ସେହି କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ନେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅପରେସନ୍‌ ଜରୁରୀ । ନୀଳିମାର ଚକ୍ଷୁର ଅଶ୍ରଗୂଡାକ ଆଉ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ବାଧା ମାନିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି, ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟରକୁ ଅପରେସନ୍‌ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲାଣି, ଅପରେସନ୍‌ କଅଣ ହେବ। କିଏ 
ଜାଣେ ? କେବେ ପ୍ରକୃତରେ ପିଲୁ' ସହ ସାକ୍ଷାତ କରି ପାରିବି କି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଶେ ? ବଞ୍ଚୁର ଳେ ` କେଉଁ ସାହସରେ ଏଇ ପଂଗୁ ଶରୀର ନେର ତା” ସମ୍ମୁଖରେ 
ଠିଆ ହେବି ? କେତେଦିନ ସେ ମୋ ଧ୍ଚାରଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ। 
ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷରେ କିଏ ଯିବେ ? ଯଦିଓ ମୃତ୍ୟୁର ଆଶା 
ଅଧୁକ, ତଥାପି ଯଦି ଜୀବନ ବିଜୟୀ ହୁଏ ତେବେ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ ନିଜର ଅତୀତକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବି ଘରେ ବସି ଝ 
ମୁଁ ଷ୍ଟେଚରରେ ଶୋରଛି । ସମ୍ମୁଖରେ ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍୍‌ଏଟର ! ଭିତରେ ଡାକ୍ତର 
ଅବନୀ, ଡାକ୍ତର ତପନ, ନର୍ସ ମମତା ଓ ନର୍ସ ବନ୍ଦିତା ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କବରରୁ 
ଉଠି ଆସିଥ୍‌ବା ଶବମାନଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । 
ମୋତେ ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା, ଥ୍୍‌ଏଟରର ଦ୍ଵାରବନ୍ଦ କରିଦିଆଗଲା, ବାହାରେ 
ଲାଲ ବାଲ୍‌ବ ବୋଧହୁଏ ଜଳି ଉଠିଥୁ୍‌ବ। 
„୮ ଅଳାତଚନଛ୍ତ : ଜିସେ୍ଚର ୧୩, ୧୯୭୦ 
EE 
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ବ୍ୟତିକ୍ରମ 


ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଭାଂଗି ୱାଲ୍‌ କୁହ ଦୁଇଥର . ଶନ୍ତ କରି ନୀରବ ହେଲା 
ପରେ ପୂନର୍ବାର ସେଇ ନିସ୍ତନ୍ତତା । ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବୁ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଅଳସ 
ଭାଂଗିଲେ । ଆଜିକାଲି ରାତ୍ରିରେ ତାଂକୁ ନିଦ ହେଉନି । ରାତ୍ରିସାରା କେବଳ ସେ ଝର୍କା 
ବାହାରକୁ ଖୋଲା ନିର୍ମଳ ଆକାଶକୁ; ଫୁଲର ବଗିଚା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅତିବାହିତ କରିବା 
ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି । 

ମଶାରୀ ବାହାରେ ମଶାଦଳ ଶଂଧ୍‌ ଗୁଂଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଉପରେ ଫ୍ଯାନଟା 
ଅନବରତ ଘୂରି ଚାଲିଛି । ୱ|ଲ କଲୁକର ପେଶ୍ତଲମଟା କ୍ରମାନ୍ନୟରେ ବାରୁ ଡାହାଣ ଓ 
ଡାହାଣରୁ ବାକୁ ଗତି କରି ଚାଲିଛି ଏବଂ ତା ସହିତ ସେକେଣ୍ଡ କଂଟାଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ 
ହୋଇ ଆଗେର ଚାଲିଛି । ସେ ବେଡରୂମର ନୀଳ ଆଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ଚାରିକାଂଥର 
ବଂଧନୀ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି କାହିଁକି କେଜାଣି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରତିଭା ଦେବୀ ନିଶ୍ଦିନ୍ତରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବ୍ର ତାଂକର ଚାହିଁଲେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣ ଭରି ରହିଛି ପ୍ରତିଭା ଦେବୀଂକ୍ଟ୍‌ ମୁଖରେ; ଅଂଗପ୍ରତ୍ଯଗଂରେ । 
ମନେ ମନେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବ୍ର ନିଜକୁ ଗର୍ବୀ ଅନୁଭବ କଲେ ! ପ୍ରତିଭା ଦେବୀଂକୁ ପାଇ 
ନଥୁୂଲେ ହୁଏତ ସେ ଜୀବନରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ । ଆଜି ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ପହଂଚି ହଠାତ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବିଶ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି, ତା ହୁଏତ ଜୀବନ ସାରା ଦୌଡି 
ଦୌଡି ପାଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ । ଆଜି ଏକ ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଯକ୍ତି । ଜୀବନରେ ସବ୍ରକିଛି 
ପାରଛନ୍ତି । ସମାଜରେ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ଆଉ ଅଧ୍‌କ କଅଣ ବା ସେ ଚାହିଁଥାନ୍ତେ ? 

କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଛାଡି ଦେଇ ଥୁଲେ । 
ଚିନ୍ତା କରିବା ପାରଁ ତାଂକ ନିକଟରେ ସାମଗ୍ରୀ ହିଁ କିଛି ନଥୁଲା । ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ମଣିଷ 
କଲାପରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ। ବଡ ପୁଅ ଏବେ ବିଦେଶରେ ଏବଂ 
ସାନପୁଅ କାନପୁରରେ ଇଂଜିନିୟର ¦! ଦୁର ପୁଅ ବିବାହିତ । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅବସର 
ପ୍ରାପ୍ତ ଜୀବନର ମାଧର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଭା ଦେବୀଂକ ସହ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି 
ଫେରି ଆଳସିଥୂଲେ ନିଜର ଏର ପୈତୃକ ବାସଗୃହକୁ । ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଏ ଜୀବନ । କିନ୍ତୁ 
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ଜିଛି ଦିନ ହେବ ହଠାତ୍‌ ଏକ ନିଃସଂଗତା, ଅସ୍ତିରତା । କାହିଁକି ୨ 

ତାଂକୁ ଲାଗେ ଯେମିତି ଜୀବନରେ କିଛି ବାକି ରହିଗଲା । ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଏଇଆ 
ନୁହେଁ । ଜିଛି ରୋମାଂଚ, କିଛିଟା ଉତ୍ତେଜନା... ତିଛି ଯେ ନାହିଁ ଆଉ ଜୀବନରେ । 
ଜୀବନଟା କଅଣ ଖାଲି, ସନ୍ତାନ ଉପପତି କରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ନୀରସ 
କରିଦେବା ? ସେଜ୍ମ ବା ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ ଅଥବା ମନି ହିଁ ତ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ସେ ଯେମିତି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଭ୍ରମରେ ହିଁ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥୁଲେ । 
ପ୍ରକୃତରେ ତାଂକୁ ଏପରି ଭାବେ ଜୀବନଟା ଅତିବାହିତ କରିବାର ନଥୂଲା । ସେ ଥରେ 
ଥରେ ନିଜ ଅତୀତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତି ଖାଲି ବାଲି ଆଉ ବାଲି । 
ଯେମିତି ଏକ ମରୁଭୁମି । ଜୀବନଟା ଡ଼େବେ କଅଣ କେବଳ ମରୁଭୂମି ? ମରୁଦ୍ୟାନ 
ପାଇଁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ମଧ୍ଯ ତାଂ? ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରୁହେ କେବଳ ବାଲି ଆଉ 
ବାଲି । ସ୍ଟେ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ଅବଶୋଷରେ ତାଙ୍କ କଂଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇଉଠେ । 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଭା ଦେଖ୍‌୍ଲେ କଅଣ କହିବ ? 

ଦୁଃଖ, ଗଲାନି ଏବଂ ଅଳ୍ତଶୋଷ ଯେତେବେଳେ ତାଂକ ମନଭିତରେ ଦୃଢ ଭାବେ, 
ଆସନ ଜମାଇ ଦେଇ ହସି ଉଠନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବ୍ର ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଉଠନ୍ତି । “ନାଃ, ଏମିତି ହେବାର ନଥୁଲା । କେଉଁଠି କିଛି ଭୂଲ ରହିଗଲା ।”? ସେଇ 
ରୂଟିନ ବଂଧା ଜୀବନ ପ୍ରତି ତାଂକର ଘୃଣା ହୁଏ । ଏବଂ ସେ ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଚାରିକାନ୍ଷରର ବଂଧନୀ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ ହୌଇ କେବଳ ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ତ୍ୟାଗ 
କରନ୍ତି । ମନେପଡେ ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ନିଜ ଜୀବନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
କିନ୍ତୁ ନାହିଁକି ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ସେଇ ତ ଧରାବଂଧା ଜୀବନ | କୁଆଡେ ଗଲା । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ! 

ସେ ମନୈ ମନେ ହସି ଉଠି ସିଗାରେଟରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରନ୍ତି । ଏବଂ ଝର୍କା 
ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ଖୋଲ୍ୟା ଆକାଶକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ସିଗାରେଟର ଧୂଆଁ ଗୁଡାକ କୁହୁଡି 
ପରି ତାଂକ ଆଖୁ ଆଗରେ ଖେଳାଇ ହୋଇଯାନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସବୁ 
ମନେ ପଡିଯାଏ । ପୂନର୍ବାର ସେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସେ ଭାବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଯେଉଁ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ସେ ଯୌବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଚି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ତାକ୍ର ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ଦିନ ଓ 
କେମିତି ଭୁଲିଗଲେ । ତାଂକର ଲକ୍ଷ୍ୟର କ୍ଷତି ଘଟିଲା କେମିତି ? କିଛି ମନେ ପଡେ 
ନାହିଁ । ଯେତେ ଭାବିଲେ । ସେ ରାଗରେ ସିଗାରେଟ ଟାକୁ ଲନ୍‌କ୍ୂ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ 
ପେଣ୍ଭଲମଟାକୁ ଚାହିଁ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଇଛା ହୁଏ ପେଣ୍ଡଲମଟାକୁ ଛିଷ୍ାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ । 

ପରକ୍ଷଣରେ ସେ କାହି ଉଠନ୍ତି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଏକାକୀ ହୋଇ ପଡିଲେ 
କେମିତି ଓ କାହିଁକି ୨ ଜୀବନର ସବୁ ବୟସ ତକ ଅତିବାହିତ କରି ଆଜି ତାଙ୍କର 
ହଠାତ୍‌ ପୂର୍ବର ସେ ବିସ୍କ ତି ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇ୍ଯାରଥବା ସ୍ଵପ୍ନ ଗୂଡାକ ମନେ 
ପଡିଲା କାହିଁକି ? 
ଝି ୭୩ 
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ଡାକ୍ତର ଖିଷଧ ଦେଇଛି । ନିଦ ଥିଷଧ । ସେ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ହେବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି । ଦିନସାରା ପ୍ରତିଭା ଦେବୀଂକ ସହିତ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ସବ୍ର ଭୁଲିଯାନ୍ତି । ରାତି 
ହେଲେ ଥିଷଧ ଖାଇବାକୁ ରଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। ଅନିଦ୍ରା ରହି ଭାବି ବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଷ୍ରିହରକୂ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ ମନେ ମନେ ପରଦିନ ଓଷଧ 
ନିୟମିତ ଖାର ବୁଡି” ଚିନ୍ତାକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଅହେତୁକ ଦ୍ରର୍ବଳତା । ଏଇ କିଛି ଦିନ 
ହେବ ଚିନ୍ତା ତାଂକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଏକ ଅଂଗ ହୋଇ ପଡିଛି । 

ଥରେ ଥରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ସେ ଯେପରି ଅନିରୁଦ୍ଧ ରାୟ ନୃହନ୍ତି । ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ରାୟ ଯେପରି ଅତୀତର କୌଣସି ଏକ ମୁହୂର୍ଉରେ ମରିଯାଇଛି । ଏବଂ ତାରି ଶରୀରକୁ 
ନେଇ ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନିରୁଦ୍ଧ ରାୟର ଭୁମିକାରେ ଏକ ସଫଳ ଅଭିନେତା 
ପରି ଅଭିନୟ କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ନିଜ ପ୍ରତି ତାଞ୍ଚକର ଘୃଣା ହୁଏ ଏବଂ ସେ ସିଗାରେଟ 
ପରେ ସିଗାରେଟ ଟାଣି ଚାଲନ୍ତି । ତାଂକର ଦୃଢ ବିଚାର ସେ ଦୁଁଲ କରିଛନ୍ତି । 
ଜୀବନଟାକୁ ଏମିତି ସାଧାରଣ ଭାବେ ଅତିବାହିତ କରି ସେ ମସ୍ତବଡ ଭୁଲକରିଛନ୍ତି । 
ତାଂକର ଏକମାତ୍ର ଦୁଃଖ, ସେ ଜୀବନରେ କିଛି ଝୁ କରି ପାରିନାହାଁନ୍ତି ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଡଭେଚଂର ବୋଲି କୌଣସି ବସ୍ତୁ ରହିଲା ନାହିଁ। 

ସେ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ନିଜ ଭଗ୍ଧ ଶରୀରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି । ଅତିବେଶୀ ହେଲେ 
ଆଉ ମାତ୍ରଂ ପାଂଚଟା ବର୍ଷ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ଭୂଲିଯିବେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ରାୟକର । କିନ୍ତ 
ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଲୋକମାନେ ତାଂକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତୁ । ହେଲେ ଆଉ 
ଯେ ଉପାୟ ନାହିଁ। କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜର ସବୁ ଶକ୍ତି ଅଯଥାରେ 
ବ୍ୟୟ କରି ଆଜି ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରତିଭା ଦେବୀ ଆଜି ମଧ୍ୟ ବଡ ଟୋପାଏ ସିନ୍ଦୁର ମାରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲେ, ସେ ମନେ ମନେ ଶିହରି ଉଠନ୍ତି । ହେଲେ ଡୃତ୍ତେଜନାହୀନ ଶରୀର ଆଉ 
ମନ ସହିତ ତାଳ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଲଜ୍ଜା ଏବଂ ଗ୍ଲାନିରେ ମଥୀନିତ କରି କାନ୍ଧରେ ଜୂଲୁଥ୍‌ବା 
ଶିବ ପାର୍ବତୀ ଅଥବା ଗଣେଶ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁ ଅଯଥାରେ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ପୂଟାନ୍ତି 

ଆଜି ସଂନ୍ଧ୍ୟାରୁ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା । ସେ ଅନେକ ଦିନପରେ ଆଜି ଟିକେ ଡ୍ରିଂକ 
କରିଥୁଲେ । ବର୍ଷାରେ ଡ୍ରିଂକ କରିବା ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ପ୍ରତିଭା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ 
କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହି। ବଡ ଅଫିସର ହେଲେ ସାଧାରଣତଃ ଡ୍ରିଂକ କରିବାକ୍ର ପଡିଥାଏ । 
ଏଇଟା ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେସିର ଲକ୍ଷଣ । 

ବିମାନ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋର ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର । ହେନାର ସୂଗଂଧ ବାତାବରଣ 
ରେ ଏକ ମାଦକତା ଭରି ଦେରଛି । ସେ ଉଠି ପଡିଲେ । ରାତି ଅଢେଇଟା । ପ୍ରତିଭା 
ଦେଦ୍ ହସୁଛନ୍ତି ନିଦରେ । ତାଂକ ପ୍ରତି ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବୁଙ୍କର ରର୍ଷା ହେଲା । ଏର ନାରୀ 


୭୪ 
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ଜୀବନରେ କେବେ କାନି ନାହିଁ ତାକୁ କେବେ ସେ କନ୍ଦାର ପାରିନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ପ୍ରତିଭା ଦେବୀଙ୍କ ଗାଲରେ ଦୁଇଟା ଥାପଡ ମାରି ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦାଇବା ପାଇଁ ରଛ୍ଛା ହେଲା । 
ପରେ ପରେ ଭାବିଲେ, ହୁଏତ ପ୍ରତିଭା ଦେବୀ ଜାନ୍ଦି ନପାରନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋର 
କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରନ୍ତି । ସେ ଝର୍କା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ମନଟାକ୍ଷୋଭରେ 
ଭରିଗଲା । ସେ ତ ଜୀବନର୍ୟେକିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଯେତେବେଳେ ଯାହା ବା କରିଥାନ୍ତେ, ସର୍ବଦା ନିଜର ପରିବାର ବର୍ଗ ତାଂକର 
ପ୍ରତିବଂଧକ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ବଂଚି ରହିଥ୍‌ବା ବ୍ୟତିକ୍ରମର 
ସ୍ବପ୍ନ ଆଡଭେଂଚର ସବ୍ର ମରିଗଲା ଏବଂ ସେ ଏକ ରୂଟନ୍‌ ହୋଇ ପଡିଲେ । ସମସ୍ତେ 

ତାଂକର ଉପରେ ଖୁସୀ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ନିଜ ଉପରେ କେବେ ଖୁସୀ 

ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 9 

ବର୍ଭମାନ ସେ ଜାହିଦାକୁ ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଧ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସିନେମା ହଲରେ, ବସରେ 
ଅଥବା ରେସ୍ତୋରୀରେ ଅତି ନିକଟରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ ବ୍ୟଫୁ୍ପାନ ନୁହେଁ । ସେ ତ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଜାହିଦା ଏଯାଏଁ 
ବଂଚିଛି କି ମରିଛି । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜାହିଦାର ସତି ଏକ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସ୍କୁଲ ବାଳିକାର ପ୍ରତିଛବି ପରି ରହିଯାରଛି । ଯାହାକୁ ସେ ଏଇ ଦୀର୍ଘ 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଭୁଲାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । 

କାହିଁକି ଯେ ସେ ଆକର୍ଷିତ ହୋରଥୂଲେ । ତା ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣିନଥୁଲେ । ନିଜର 
କଠୋର ଅନୁଶାସନ ପ୍ରିୟ ପିତାଂକୁ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବଡ ଭାରଂକୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିଥୂଲେ । ଏକ ମୁସଲମାନ ପରିବାରର କନ୍ୟା ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଯେ କେବେ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ତା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲେ, ତଥାପି ଆକର୍ଷଣର ଦୃଢ ରଜ୍ଗକୁ ସେ 
ଛିଣ୍ତାଇ ପାରିନଥ୍‌ଲେ। କୁ 

ଭାଇ କେବଳ ପଦ୍ରଟିଏ କହିଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ଏ ସବୁ କାମ 
କଲେ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। ମଣିଷ ହଅ ଅନିରୁଦ୍ଧ।”” ଏବଂ ସେ ମଣିଷ 
ହୋଇଥୂଲେ । ଜାହିଦା ନିଜ ବାପାଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଗଲାବେଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ତାକୁ କେତେକ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଫୁଲ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ତାର ସ୍ଟ ତି ଆଜି ସେଇ 
ୟ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଫୁଲ ପରି ତାଜା ଅଛି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ! 

ସେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ, ଜାହିଦାକୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ହୋରଥାନ୍ତା ? 
କାହିଁକି ଭାଇ ଏମିତି କହିଗଲେ ? ଏବଂ କାହିଁକି ସେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ ସବ୍ର 
ମାନିଗଲେ ? ସେ ଏତେ ଭୀରୁ କାହିଁକି ? ନିଜେ ପ୍ରେମର ଆରଂଭରୁ ହଠାତ୍‌ ମଣିଷ 
ହେବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ପୁଅମାନେ ପ୍ରେମ ବିବାହ କଲେ, ସେ 


ପ୍ରତିବାଦ ସୁଦ୍ଧା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
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ଜାହିଦାର ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର ମୁଖ ତାଂକ ଅଜ୍ଞ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା -ଓସ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ କୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେଡେ ଅସହାୟ ସେ । ଆଜି ନିଜର ପ୍ରେମିକାକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଏବଂ ତାଂକ ପ୍ରେମିକା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିପାରିବ ନାହିଁ। 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଜାହିଦାର ସୁ ତି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବଂଚିରହିଥ୍‌ବ । ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସେ 
ଏମିତି ଅବଶେଷ କରୁଥ୍‌ବେ। ଏବଂ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଜୀବନର ମରୁଭୂମି 
ମଧ୍ଯରୁ ମରୁହ୍ୟାନ ଖୋଜୂଥ୍‌ବେ । 

“ଜା” ସେ ହଠାତ୍‌ ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଆଉ ମୁଁ ସହିପାରିବି ନାହିଁ । 
ଆଇ ଡ଼ ସମଥ୍‌ଂଗ ନିୟୁ- ଆଇ ଓୱାଂଟ ଏଡଭେଂଚର।”” ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
କହି ଉଠିଲେ । 

ଆକାଶରେ କେତେଖଶଣ୍ଡ ଭସା ବାଦଳିଂ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଘେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବଗିଚାରୁ 
ହେନାର ବାସ୍ଵା ତଥାପି ଆସୁଥୁଲା । ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧ ରାୟ ରିଟାୟାର୍ଡ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ନିଜ ବେଡ୍‌ରୂୁମର ନୀଳ ନିଷ୍ଠଭ ଆଲୋକରେ ସେ ଦ୍ୂଇହାତ ପିଠିରେ 
ରଖ୍‌ ପଦଚାରଣ କରୁ କରୁ ହସି ଉଠୂଥୁଲେ । ତାଟିିବୃଦ୍ ଭଗ୍ନ ଶରୀର ରହି ରହି 
କଂପି ଉଠୂଥ୍ଲା ଉତ୍ତେଜନାରେ । 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେ । ବାହୁଟେକି ଅଳସ ଭାଂଗିଲେ। ଫ୍ୟାନ ବନ୍ଦ 
କଲେ । , ଏବଂ ଫ୍ୟାନ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ମୁଁ 
ଉପାୟ ପାଇ ଯାଇଛି । ଏଥର ଅତୀତର କୌଣସି ଏକ ଦ୍ୂରର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ହଜାଇ 
ଦେର ଥୁବା ସ୍ବପ୍ନର ଅସ୍ତିତୃକୁ । ଆଉ ଖୋଜି ପାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ଏମିତି ରାତି ରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ରହିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । କିଂବା ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜ ଭୁଲପାଇଁ ଆଉ ଦାୟୀ କରିବି 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ନୂହେଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବି ।”? ଏବଂ ସେ ହସି ଉଠିଲେ ? 
କଥା ଶେଷ କରି । ନିଜ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଆଖ୍‌ ଦ୍ୁୟ ତାଂ୍ଦୁର ଲାଲ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । 

ସେ ଚାଦରଟାଏ ଉଠାଇ ଟେବୁଲରେ ଚଢି ଫ୍ୟାନରେ ଦଉଡି ପରି ବାନ୍ଧିଲେ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଟେ ଗୋଟିଏ ଫାସ ପରି ଟେବ୍ରଲ ଓହ୍ଲାଇ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଲେଖ୍ଲେ 
““ବିସ' ଇଜ୍‌ ଫର ଏଡଭେଚଂର ଓନଲି”'- ଏବଂ କାଗଜଟିକୁ ପକେଟରେ ରଖ 
ଟେବୂଲରେ ଚଢି ଫାଶରେ ବେକ ଖିଳାର ଦେଇ ଝୁଲି ପଡିଲେ । 

ତାଂକ ବେକଟି ଲମ୍ବା ହୋଇ ଆସିଲା ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ଜନିତ ଚିଜ୍କାରରେ ପ୍ରତିଭା 
ଦେବୀ ଉଠିଲା ବେଳକୁ, ଆକାଶର ତାରା ଗୁଡ଼ିକ ମଳିନ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବଗିଟାରୁ 
ହେନାର ମହକ ତଥାପି ବି କକ୍ଷଟିରେ ମାଦକତା ଭରିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ଯ 
କରୁଥଲା । 

୨ ଚିରା : ସେଘ୍ଟେ୍ଷର, ୧୯୭୩ 


୭୬ 


ENS 
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କୌଣସି ଏକ ନାରୀକୁ ଭଲପାଇବା ପରେ 


° 
asx 


ସେ ଏ ନାରୀ, ମୋ ପାଇଁ ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦରୀ, ତିଗିରିଆ ଗଡ ନିବାସୀ ଡାକ୍ତର 
ଜନାଦିନ ନନ୍ଦଙ୍କ ଷଷ୍ଠକନ୍ୟା ଓ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଶ୍ରୀ ଅମୂଲ୍ଯ ରତ୍ନ 
ନନ୍ଦଙ୍କ ଷଷ୍ଠ ଭଗ୍ନୀ କୁମାରୀ ସତା ନିଜର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଥୁଲା ମୋର ପ୍ରେମିକା । 
ମୁଁ ଏକ ପୁରୁଷ, ଏବଂ ଜୂନ ସାତ ତାରିଖ ଯାଏଁ ଥୂଲି କୁମାରୀ ସୁଲତା ନନ୍ଦଙ୍କ 
ପ୍ରେମିକ । 
ସହର- ସମ୍ବଲପୁର, ସ୍ଥାନଂ ଏ ସହରର ପ୍ରତେକ ଗଳି କନ୍ଦି, 
ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ- ଗଂଗାଧର ମେହର କଲେଜ (ମାଇ ୧୯୭୧) 
ପୁରୁଷ- ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏ । 
ନାରୀ- ମୁଁ ଫଷ୍ଟେଟେଡ, ଜଣକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋତେ ଠକି ଦେଇଛି । 
ପୂରୁଷ- ସମସ୍ତେ ସମାନ ନୃହଁନ୍ତି । 
ନାରୀ- ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଙ୍ପତି ସମାନ । 
ପୁରୁଷଂ ମୋତେ ଥରେ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ଦେଖ। 
ନାରୀ - ଅସଂଭବ। 
ପୁରୁଷ- ଅନ୍ଯର ଅପରାଧ ପାଇଁ ଶାସ୍ତି ମୋତେ କାହିଁକି ? 
ନାରୀ- ଥରେ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ପଛେ ମୋତେ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡିଲେ 
ପୁରୁଷ- ତା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ନାରୀ- କିନ୍ତୁ ଏ ସମାଜ... ପରିସ୍ଥିତି 
ପୁରୁଷ- ତୁମ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଅଛିତ ? 
ନାରୀ- ନଥୁଲେ କଅଣ ତୁମର ସାନିଧ୍ୟ ଦମ୍ଭ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ନାହିଁ ? 
ପୁରୁଷ- ନିଶ୍ଚୟ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ଯତ ରାଜପଥ (ଡିସେମ୍ବର ୧୯୭୧) 
ନାରୀ- ଗତକାଲି ତୂମେ ଆସିଲ ନାହିଁ । 
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ପୁରୁଷ- କାମଥ୍ଲା, 
ନାରୀ- ଆଜି ଚିଠି ମଧ୍ୟ ଲେଖୁ ଆଣିନ। 


ପୁରୁଷ- ଭୁଲିଗଲି । 

ନାରୀ- ଏମିତି ଦିନେ ମୋତେ ଭୁଲି ଯିବନିତ ? 

ପୁରୁଷ- ବାଜେ କଥା, 

ନାରୀ- ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ, ସବୁ ଦିନେ ଜଗି 
ବସୁଛନ୍ତି । 

ପୁରୂଷ- ମାନେ ? ସ୍ର 


ନାରୀ- ମୋ ବହି ଖେଳାଉଛନ୍ତି ଓ ଫୋନ କଲେ ପାଖରେ ବିସି ଯାଉଛନ୍ତି। 
ପୂୁରୁଷ- ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଟ୍ରାନସ୍ତର ହୋଇ ଯାଉଛି ପରା । 

ନାରୀ- ହଁ ଜାନୁୟାରୀ ଭିତରେ ସେ ଭୁବତ୍ଟ୍ଠର ଚାଲିଯିବେ। 

ପୁରୁଷ- ତୂମେ କେଉଁଠି ରହିବ । 

ନାରୀ- ମୋ ସାଂଗ ନିଳିମା ଘରେ । 

ପୁରୁଷଂ ତାହା ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ। 

ନାରୀ- କେମିତି ? 

ପୁରୁଷ - (ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇ )- ବୁଝି ପାରୁନ । 


ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟଂ ଫୋନ- (ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୭୨) 


ନାରୀ- ମୁଁ କାଲି କଟକରୁ ଫେରିଲି । 
ପୂରୁଷ କଅଣ ହେଲା। 
ନାରୀ- ହେବ କଅଣ । ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ତାପରେ ମୁଁ ଘରେ 


3 


ମନାକରିଦେଲି । ପରୀକ୍ଷା ' ନସରିଲେ ମୁଁ ବିବାହ କରି ପାରିବିନି । 


ପୁରୂୁଷ- ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁମେ ଘରେ ଆମର ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରି 


ଦେଲେ ଭଲ ହେବ। 


୭୮ 


ନାରୀ- ତୂମେ ବାପାଂକୁ ଜାଣନି, ଭାରି କଂଜରଭେଟିଭ ସେ । 
ପୁରୁଷ- ଆମ ଘରେ କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ରାଜି । 

ନାରୀ- କେବେ ଦିନେ ତୁମ ଘରକ୍ର ଯିବି । 

ପୁରୁଷ - ଆଜି ଆସ, 

ନାରୀ- ନା ଆଜି ନୁହେଁ । 

ପୁରୁଷ- ଏଥର ଆଉ କିଏ ଅଛି। ଭାଇ ଭାଉଜ ତ ଚାଳିଗଲେ, 
ନାରୀ- ସାନ ଭଉଣୀ ନୀରୁଅଛି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦେବ । 
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ଚତୁଥି ଦୃ ଶ୍ଯ: ଚିଠି (ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୭୨) 
ପ୍ରିୟତ 

ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି ଏକା ଏକା, ସବୁ ବେଳେ ତୁମେ ମନେ ପଡ଼ୁଛ। ରାତିରେ 
ବିଛଣାରେ ନିଦ ହେଉନି । ତୁମର ପରଶ ପାଇଁ ମନ ମୋର ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । 
କେବେ ଆସି ମତେ ନେଇଯିବ କୁହ, ଆଉ ରହି ପାରୁନି । ଦିନେ ତୁମକୁ ନ ଦେଖୁଲେ 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି, କେବେ ଆସିବ ସେ ଦିନ- ଯେଉଁଦିନ ଆମର ମିଳନ ହେବ ।... 
ତୁମରି ପାଦ ତଳେ ନିଜର ସବ୍ରକିଛି ଅର୍ପଣ କରି ମୁଁ ପାଇବି ତୃପ୍ତି । ଶେଷରେ ତୁମ 
ପାଇଁ ଶିତଶତ ଚୂମ୍ବନ ପଠାଇଲି, ଏର ଝିଠି ମାଧ୍ଯମରେ ଗ୍ରହଣ କରି ତାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର 
ଦେବ । ତୁମର ସୁଲତା 


ପଂଚମଦୃଶ୍ୟ:- ଏକ ପ୍ୁକୋଷ୍ଠ (ଏପ୍ରିଲ ଏଗାର ୧୯୭୨) 

ପୂରୁଷ- ଆଜି ମତେ କେତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଜାଣ । 

ନାରୀ- କେତେ ? 

ପୁରୁଷ- ତାହା କହି ହେବନାହିଁ । 

ନାରୀ- ତୂମ ବୋଉ ଭାରି ଭଲ । 

ପୁରୁଷ- ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 

ନାରୀ- ଶୁଣୁଛି ତୁମେ ଡ୍ରିଙ୍କ କରୁଛ 

ପୁରୁଷ- କିଏ କହିଲା। 

ନାରୀ- ଯିଏ କହୁ, ତୁମେ ମୋର ଦେହ ଛୁଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକର ଯେ ଆଉ ତାକୁ 
ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ୫ 

ପୁରୁଷ- ଆଛା ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି । 

ନାରୀ- ଆଉ ସିଗାରେଟ 

ପୁରୁଷ- ପ୍ରତିଜ୍ଞା । 

ନାରୀ- (ନୀରବତାପରେ) ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ଆଉ... ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

ପୂରୁଷ- ମୋତେ ବି ନୁହେଁ... ତୁମରି ଆପତି ନାହିଁତ ? 

ନାରୀ- ନା.... 

(ତାପରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଚୂୁମ୍ବନନ ସେଇଟା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଚୁମ୍ବନ) 


ଷଷ୍ଠ ଦୃଶ୍ଯ- ପୂର୍ବର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ (ମେ ଏଗାର ୧୯୭୨) 
ନାରୀ- ଘରେ କେହି ନାହାଁନ୍ତି ଯେ... 
ପୁରୁଷ- କଟକ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ନାରୀ- ତୂମେ ମତେ ତା ହେଲେ ମିଛ କହିଲ । 


୭୯ 
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ପୁରୁଷ- ହୁଏତ କିଛି ଅର୍ଥ ଥାଇପାରେ । 

ନାରୀ- ଅର୍ଥ ? 

ପୁରୂଷ- ବରଝିପାରୂନ । 

(ଚୁମ୍ବନ) 

ନାରୀ- ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଜୁନ ୩୦ରେ ଫେରିବି । 

ପୁରୁଷ- ଏତେ ଦିନ ମୁଁ ଏକାକୀ ରହିବି କେମିତି । 

ନାରୀ- ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ତାପରେ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେଲେ କୋର୍ଟରେ 
ଯାଇ ଆଗରୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେଇ ଥୁବ । 

ପୁରୁଷ- ଆଉ ଏତେ ଦୂରତ୍ନ ଭଲ ଲାଗୁନି । 

(ଆଲିଙ୍ଗନ ) p IN [ 

ନାରୀ- ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗୁନି । 


(ପର୍ବତ ଶିଖରର ବରଫ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଖର କିରଣରେ ତରଳି ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ) 

ନାରୀ- ଛି, ଏକଅଣ କରୁଛ । 

ପୁରୁଷ- ଆପତି କରନି । ଧର୍ଯ୍ୟ ଧରି ତୁମେ ରହିପାରୁଛ । 

ନାରୀ- କିନ୍ତ ବିବାହ ପର୍ବରୂ... 

ପୁରୂଷ ତୁମେ ଦୃଢ । ମୁଁ ଦୃଢ... ତା ସତ୍ଚେ... 

ନାରୀ- ଯଦି କିଛି ହୋରଯାଏ ତୁମେ ଦାୟୀ... 

ପୁରୁଷ- ହଁ... 

ନା- ଆଲିଂଗନ, ଚୂମ୍ବନ, (ବାତାବରଣ ଉଷ୍ଣ) 

ନାରୀ- ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନି... ଜଳ୍ୁଛି.... 

(ଏବଂ ଦୂଇଟି ଶରୀର ଏକ ହୋଇଗଲେ) 


ସପ୍ତମ ଦୃଶ୍ୟ- ଚିଠି (ମେ ୨୭ ୧୯୭୨) 
ପ୍ରିୟତମ, 


ମୁଁ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲି, ଏଠି ବଡ ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଛି । ଘରେ ତୂମ ମୋ କଥା 


od 


ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ମୁଁ ତୁମ ବିନା ରହି ପାରୁନାହିଁ । ଦେହ ଓ ମନର ମିଳନ ପରେ 
ଆଉ ଏ ବିଛେଦ ମୁଁ ସହିପାରିବିନି, ଯଦି ଏମାନେ ଘରେ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି ମୁଁ ବିଷ 


ନ 
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ଖାରଦେବି । ତୂମ ସନ୍ତାନର ମା” ହେବାର ଗୌରବ ମୋର ଦରକାର । 

ତୁମର ସୁଲତା 
ଅଷ୍ଟମ ଦୃଶ୍ଯ : କାଡି ଚିଠି (ମେ୩୧-୧୯୭୨) 

ମୋର ବିବାହ ହେଉଛି ପ୍ରିୟତମ, ଘରେ ଜବରଦସ୍ତି ମୋର ବିବାହ ଅନ୍ଯ 
ସ୍ଥାନରେ କରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ମୋତେ ଭୂଲ ବୂଝିବ ନାହିଁ। ଦେହ ଓ ମନ ସବ୍ରତ 
ତୁମକୁ ଦେଇଛି ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିବି, ସେ କେବଳ ଦେହଟା ପାଇବ । ମନଟା 
ନୁହେଁ, ମନ ଚିରଦିନ ତୁମର ¦! ତମର ଲତା 
ନବମଦୂଶ୍ୟ: ଚିଠି (ଜୁନ୍‌ ୩„ ୧୯୭୨) 

ତୁମେ ଵଝିଡ “ଅନ୍ଲକି” ? ପ୍ରିୟତମ ! ହାତ ପାଖରେ ସବ୍ର ପାଇ କିଛି ପାଇପାରିଲ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ମୁଁ ତୁମକୁ ସବରଦେଇ ମଧ୍ଯ କିଛି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବିବାହ ମୋର 
ସାତ ତାରିଖରେ, ମୋତେ ଙ୍୍୍ଚିଯିବ ଏବଂ : ନିଜର ଉନ୍ନତି କରିବ । 
ଦଶମଦୃଶ୍ଯୟ: - ରାସ୍ତା( ଜୁଲାଇ ୧୯୭୨) 

ବଂଧୂ- ଶୁଣିଲି ସୁଲତାର ବିବାହ ହୋଇଗଲା । 

ପୁରୁଷ- ହଁ 

ବଂଧୂୁ- ଏତେ କଥା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିବାହ କରିପାରିଲା ! 

ପୁରୁଷ- ସେ ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡନାରେ ବାଧ୍ଯ ହେଲା । 

ବଂଧୂ- ମିଛ କଥା, ନିଜେ ନ ଚାହିଁଲେ କେହି ଏତେବଡ ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅଟାକୁ 
ଢୋର କରି ବିବାହ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 

ପୁରୁଷ- ମାନେ ? ଛ 

ବଂଧୂ- ମାନେ ସେ ତୋ ସହିତ ଛଳନା କରିଛି, ତୋତେ ଠଜିଛି। 
ଏକାଦଶ ଦୃଶ୍ଯ: ଚିଠି (ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୨ ) 

ସୁଲତା, 

ତୁମେ ମୋତେ ଠକିଦେଇ ଚାଲିଗଲ, ଭଲକଥା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡିବି 

ନାହିଁ; ତୁମଠାରୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଦେବି । ସବ୍ର 
ପ୍ରକାଶ କରିଦେବି । ତାପରେ ଦେଖୁବ... ସମସ୍ତେ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରିବେ । 

ଦ୍ଵାଦଶ ଦୃଶ୍ଯ: ଚିଠି (ସେପ୍ଧେମ୍ବର ୧୯୭୨ ) 

ତୁମ ଚିଠି ପାଇଛି, ଏବଂ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଇ ତୂମେ କଅଣ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିବ ? ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ମୋ ଭାଇ ତୁମକ୍ୂ ଦେଖୁଲେ ତୁମର ଏଇ କର୍ମ ପାଇଁ ଶାସ୍ତି ଦେବ । 
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ଶେଷରେ:- 
ମୁଁ ହସୁଥୂଲି । ଅତୀତର ତିଗିରିଆ ଗଡ ନିବାସୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କନ୍ଯା କୂମାରୀ 
ସୁଲତାନନ୍ଦ ଏବଂ ବର୍ଉମାନର ଖଣ୍ଡସାହୀ ନିବାସୀ ଡାକ୍ତର ଅଭିରାମ ଦ୍ବିବେଦୀଙ୍କ ପୁତ୍ର 
ବଧୂ ଏବଂ ଇଂଚ୍ଚିନିୟର ରୁଦ୍ର ମାଧବ ଦ୍ଧିବେଦିଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ 'ସୁଲତା ଦ୍ଧିବେଦିଙ୍କ 
ଚିଠି ପଢି ହସୁଥଲି । କୌଣସି ଏକ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାରଲା ପରେ ଘୃଣିତ ହୋଇ ମୁଁ 
ହସୁଥ୍ଲି । ମୋ ହାତରେ ଥୂଲା ଶହେ ଅଠେଇଶ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରେମ ପତ୍ର । ମୁଁ ହସୁଥୂଲି 
ନାରୀର ଛଳନାକ୍ର ଦେଖ୍‌ । ତାର . ପରିବର୍ଉନକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । 
ସମସ୍ତେ କହ୍ରଛନ୍ତି କାହାଣୀ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ମୋ ମତରେ କାହାଣୀ 
ସମାପ୍ତ ହୋଇନି ବରଂ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏକ ˆ 'ଅଫ୍ବିଟ୍‌? ଫିଲ୍ମର କାହାଣୀ 
ପରି, ଘୃଣା ଏବଂ ପ୍ରତିଶୋଧର ନୂତନ ଏକ କାହାଣୀ । ଏଇଟା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ 
ଆରମ୍ଭ | ର 
ଓ ଇତ୍ୟାଦି : ଜିସେ୍ପର ୧୯୭୨ 
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କେତୋଟି ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି 


ରାମ ¦! ® 

ମୁଁ ରାମ। ପୂରାଣର ନାମ, ଚରିତ୍ର ଜଣେ ଅତିମାନବର ଚରିତ୍ର । ମୁଁ ସଦା 
ଚେଷ୍ଟିତ ନିଜକୁ ଅତିମାନବ କରିଃ୍କୁ । ଛୌଟ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସାନଭାଇ 
ପ୍ରତି ଅଶେଷ ସ୍ଵେହ ମମତା ଢାଳି ଆସିଛି। ମା ମୋର ମମତାର ଉତ୍ସ । ବାପାଂକ 
ଗଂଭୀର ମୁଖ ପଛେ ଲୁଚିଛି ଏକ ସ୍ବେହର ଝରଣା । କିଶୋର ଅବସ୍ଥାରୁ ହିଁ ଅଗାଧ 
ସ୍ଵେହ ମମତା... ମୋତେ ନିଶ୍ୂର କରିପାରିନି। କୃତୀ ଛାତ୍ର... ସୁନାମ ମିଳିଲା । 
ଘରେ ସଂପତ୍ତି ଅମାପ । ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା କରିନି କେବେ । 

ଯୁବକ ପ୍ରାଣରେ ମୋର କେବେ ସ୍ପନ୍ଦନ ଜାତ ହୋଇନି । ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ଦର୍ଶନ 
ମଧ୍ଯରେ ଡ଼ବି ରହି... ମୋଟା ମୋଟା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଡ଼ବାଇ... ମୁଁ ଭୁଲିଲି 
ବସଂତର ଜୁଆର ! ଜୁଆର ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢିଚାଲିଲା । ଯୀଶୁଂକର 
Ten Commantmentsକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁ କରୁ... ହରାଇଲି ବସଂତ ବସଂତ... 
ଯୌବନ... । ଭଟା ଦେଖ୍‌ ପ୍ରର୍ୃତିସ୍ତ ଯେତେବେଳେ ହେଲି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରୌଡ । 
ସମସ୍ତ ଆଶା... ଆକାଙ୍କ୍ଷା... କାମନା... କଳ୍ପନା... ଉତ୍ତେଜନାକୁ କିଏ ଯେପରି ... 
ବୃଢୀ ଅସୁରୁଣୀର ଗପ ପରି... ସାତ ତାଳ ପାଣି ମଧ୍ଯରେ ନାଗସାପ ମାନଙ୍କ 
ଜଗୁଆଳୀରେ ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ସିଂଦୂୁକ ମଧ୍ଯରେ... ସୁନା ଫରୁଆରେ ବଂଦ କରି 
ରଖ୍ଦେଲା । ଶୁଷ୍ଠ ଭୂମିରେ ଗୋଲାପ କେବେ ଫ୍ରଟିଛି। କିଂତୁ ମା'କୁ ମନା କରି 
ପାରିଲିନି । 

ବିବାହ ହେଲା... ଯେଉଁ ବିବାହ ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେହି ବିବାହ 
ବେଦୀରେ ପଂଡିତ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ସମୟରେ... ମୁଁ ପ୍ରଚ୍ଳିତ ଅଗ୍ନି ମଧ୍ଯରେ 
ଖୋଜିଲି ବିତିଲା ଦଶବର୍ଷ । ବାସର ଘରେ ପତ୍ନୀର ଅବଗୁଂଠନ ଉଠାଇଲି । ନିଜକୁ 
ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ସୀମିତ ରଖୁଥ୍‌ବା ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ଅନ୍ଯର ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଧ ଚମକାଇ ଦେଲାପରି... 
ଅଂଧକାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟଗ୍ି ଆଲୋକର ପ୍ରଖରତାକୁ ସହ୍ୟ କରି ନପାରିଲା ପରି... ମୁଁ 
ପତ୍ନୀର ସୁନ୍ଦରତା ନିକଟରେ ମଥା ନତ କରି ତୁଳନା କଲି ତା'ର ଯୌବନୋଦାପ୍ତ 
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ଶରୀରକୁ ରଂଗ ପରିବର୍ଭନ କରିଥ୍ବା ମୋ କେଶ ସହିତ । ଲାଜ ଲାଗିଲା। ସହଜ 
ହୋର ପାରିଲିନି । ଅଜାଣତରେ ବ୍ୟବଧାନ ରହିଗଲା ଆମ ମଧ୍ଯରେ । ଯେଉଁ ସୀତା 
ରାମର ସହକର୍ମିଶୀ... ସହଧର୍ମିଣୀ ହୋଇ ଛାୟା ପରି ଶରୀରରୁ କେବେ ପୃଥକ କରି 
ନହୋରଥାନ୍ତା ସେ ଆପେ ଆପେ ଦୂରେଇଗଲା । 

ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ବୟସର ବ୍ୟବଧାନ... ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ ରୂପ ନେଲା । 
ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି... ଅନୁଭବ କରିଛି... ମୋ ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ଯରେ 
ତା' ଶରୀର କଂପେ... ତା” ଅଧର ଯେପରି ମୋ ଅଧର ନ ଚାହିଁ... ଦୂରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ରହିଥାଏ ଖୋଜିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଶରୀର ମିଳନ ସହିତ... ମନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଦୂରେଇଗଲି ମୋର ପୂର୍ବସ୍ଥାନକୁ... ପରିବାର ସହିତ କୌଣସି ସଂପର୍କ 
ନରଖ୍‌ । “ସାନ ଭାଇ ଯୁବକ... ଠିକ ସଂଭାଳି ନେବ ପରିବାରର ଚିନ୍ତାକୁ ।”” ଉତ୍ତର 
ଦେଲି ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ । 

“ଦ୍ର ସେ ଠିକ ସଂଭାଳି ଦେଲା ମଧ୍ଯ... ଏବ୍ୟଥ୍ତ ପ୍ରାଣର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ: 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ.. ରାମଂକର କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା । ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ.. ପରିବାରର ପ୍ରଭାବ... ବଡ ଭାଇ ରାମଂକର ପ୍ରଭାବ ଦ୍ରାରା ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚରିତ୍ରରେ ନିଜକୁ ଗଢି ନେବାକୁ । କିନ୍ତ ପାରିଲିନି । ନିକଟ ସଂପକୀୟ କହିଲେ... 
ଦୁଇଭାଇ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚରିତ୍ର କେତେ ଭିନ୍ନ । ବଡଭାଇ ହସନ୍ତି । କିନ୍ତ ସ୍ନେହରେ 
କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ କୃପଣତା କରିନାହାନ୍ତି । ମାତା ପିତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ନକରି ମୁଁ ଭକ୍ତି କରେ 
ବଡଭାଇଙ୍କୁ । 

ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି ବଡଭାଇ ନିଜକୁ ପୃଥକ କରି ନେଇ ସଦାସର୍ବଦା ନିଜ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବିତାଇଲେ। ବାପା ମା ସ୍ଥିର କଲେ ବିବାହ କରିବାକୁ । ମୋର 
ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷ । ଭାରଂକ ବିବାହ ପରେ ଭାଉଜଂକ ସହିତ... 
ନିଜର ଅତିରିକ୍ତ ଅବକାଶ ସମୟ ବିତାଇବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଆତୂର ହେଲି । ବିବାହ 
ହେଲା । କିଂତୁ ଯେଉଁ ପରି ଭାଉଜ ମୁଁ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲି... ପାରଲିନି । ଗଂଭୀର ମୁଖରେ 
ତାଂକର ସର୍ବଦା ଏକ... ବେଦନା ପରିଷ୍କାର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମନ 
ଖୋଲି କଥା କହନ୍ିନି । 

ବିବାହର କିଛିଦିନ ପରେ ଭାର ପୂନର୍ବାର ଫେରିଗଲେ ନିଜର ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନକୁ 
ଖରା ଦିନ ଛୁଟି। ଦିନେ ସାହସ କରି ଭାଉଜଂକ ନିକଟରେ ଦ୍ବିପ୍ରହରେ ପହଂଚିଲି । 
ସେ ଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଭାଉଜ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ 
ହେଲାପରି ଜଣାଗଲେ । ନିଜର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଶାଢୀ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମୋତେ। ମୁଁ ଯୂବକ.. ଭାଉଜ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯୁବତୀ... 
ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂ୦ ଉପର ନେଇ ଥରେ ଚଷ୍ଷ ବ୍ରଲାଇ ଆଣିଲି । ଯୌବନ 
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ନିଶାରେ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଅର୍ବ ଉନ୍ନୀଳିତ... ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇ | କେମିତିକା ଏକ ଶିହରଣ... 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଛନ୍ଦ... ଦକ୍ଷ ଚିତ୍ରକାରର ତୂଳୀ ପରି ... ମଦ ନିଶା ପରି... ଚତୁଦିଗକୁ 
ରଂଗୀନ କରିଦେଲା । ଛେପ ଢୋକି କହିଲି, ଭାଉଜ ଖେଳିବ ?”? ପଲଂକରୁ ଅନ୍ପ 
ଉଠି ଶରୀରକୁ ଆଉ ଟିକେ ବଂକେଇ ଇଂଗିତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥରରେ କହିଲେ... “ ଖେଳିବ.. 
ମୋ ସହିତ... ସ୍ଵର ଟିକେ ଧୀର କରି କହିଲେ... “ମୁଁ ଯେ କେବେଠୁ...” 

ତାଙ୍କ ଶରୀର ମୋ ଶରୀର ସହିତ ଘଷି ହେଉଥାଏ । ତାସ ମୁଠାଟା ମୋ 
ହାତରୁ ଖସି ପଡିଲା । ସେ ମୋତେ ଭିଡି ଧରିଲେ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାଙ୍କ ଶରୀର 
ଥରୁଥାଏ । ମୁଁ ପୃତିବାଦ କଲି... “ନାଁ ଭାଉଜ । ଏଇଟା ଠିକ ନୁହେଁ ।” ତାଙ୍କର 
ହାତସ୍ତର୍ଶ ମୋତେ ବ୍ୟାକୁଳ କରିଦେଲା ।ଆଉ ଆପତଉି କରି ପାରିଲିନି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣର 
ମୂଖାଟା ଓହ୍ଲାର୍ଗ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି । କେଉଁ ଯୂଗରେ... ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତାଂକର ପାଦ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ 
କିଂତୁ ଆଜି... । ମୁଁ ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟେକି ଦେଲି । ସେହି ଦିନ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ... 
ଆମ ମଧ୍ଯରେ ଥବା ବ୍ୟବଧାୱ$ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଆଉ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବାକି ରହିଲା 
ନାହିଁ । 

ଜିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ବାପା ପଚାରିଲେ ଭାଇଙ୍କୁ.... “ତୁ ଏପରି ହେଲେ 
ସଂସାର କିପରି ଚଳିବ । ପରିବାରକୁ କିଏ ସଂଭାଳିବ।”” ଭାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ- 
“ଲକ୍ଷଣ ସଂଭାଳି ଦେବ ଯେ।”? ଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ମୁଁ ଏକ ଇଂଗିତ ଖୋଜିଲି । ହଁ । 
ମୁଁ ଠିକ ସଂଭାଳିଦେବି । ଅପରାଧୀର ... ଅପରାଧର... ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି । 

ସୀତା: 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁମାରୀ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି... ବଡ ଘରର... ଯୁବକ 
ସ୍ବାମୀର... ବିଳାସବ୍ୟସନ... କଛନାର ରଂଗୀନ ତୂଳା ଦ୍ଵାରା... ସ୍ବପ୍ନର ଦୁନିଆଟା 
ରଂଗୀନ ହୋଇ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ କୁହଂତି ମୁଁ କୁଆଡେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ଗର୍ବିତା ମନ 
ଦେଇ... ବଢିଲା ଯୌବନକୁ ବେଖାତିର କରିବାର... ଫଳ ପାଇଲି ରମେଶ ଭାଇଙ୍କ 
ନିକଟରୁ । ଅପରିଚିତ ପଥରେ... ହାତ ଧରି ଦେଇଗଲେ ରମେଶ ଭାଇ ! ପ୍ରତିବାଦ 
କଲିନି । ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଲାନି । ଉଦ୍ଧତ ଯୌବନ ମୋର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହାର 
ମାନିଲା ପୁରୁଷର ପୂରୂୁଷତୁ ନିକଟରେ । ରହସ୍ୟ... ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହିଲାନି । ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡିଲା । ଠିକ ହୋଇଗଲା ଶୁଣିଲି । ବାହାରକୁ ଯିବା ଆସିବାରେ ପ୍ରତିବଂଧକ 
ସୃଷ୍ଟି କଲେ ପରିବାରବର୍ଗ । ପୁରୁଷର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଥ୍‌ବା ଶରୀର... କଂଟକିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା... ବିନା ସାନ୍ନିଧଧରେ । ଆପତ୍ତି କଲି । ... କିନ୍ଧ ଆପରି ମୋର କେହି 
ଶୁଣିଲେନି । 

ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଭାବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଖଂଡେ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ଅଜଣା... ଅଦେଖା... ଏକ ପ୍ରୌଢ ପୂରୁଷର 
ହସ୍ତରେ ମୋ” ହସ୍ତ ଦିଆଗଲା । ବିବାହ ବେଦୀ ମୋ ଶରୀର ରେମାଂଚିତ ହେଲା 
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ନାହିଁ । ଚୂପ ଚାପ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଲି । ବାହ୍ୟ ଆଡଂବର ଓ ସାଜସଜ଼୍ା ଦେଖ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଯାହା ହେଉ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇନି । 

ପ୍ରଥମ ରାତି... ଯେଉଁ ରାତି ପ୍ରତି ନାରୀ ପାଇଁ ଅବିସ୍ବରଣୀଯୟ... ସେହି 
ରାତିରେ... ତାଙ୍କ ମୂଖର ସେହି ଶୁଷ୍ଣ ଚର୍ମ ମୋତେ ବ୍ୟଥ୍ତ କଲା । ସେହି କ୍ଷଣ 
ପରଠାରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ ପାଇଲି କୌଣସି ଏକ ଶୁଷ୍ଠ ପଥରର ସ୍ତର୍ଶ । ନୀରବରେ 
ମୁଁ ପଡି ରୂୁହେ। ସେ ନିଜର ଉତ୍ତେଜନା ଶାଂତ କରି ଶୋଇ ପଡନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଶୋଇ 
ପାରେନି ମୁଁ... କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟରେ ଖୋଜି ବସେ ରମେଶ ଭାଇଙ୍କର ସ୍ତର୍ଶ । ମନରେ 
ଆଗ୍ରେୟଗିରି ମୂଣ୍ଡ ଟେକେ । 

ବ୍ୟବଧାନକୁ ବଢାଇ ସେ ମୋ ନିକଙ୍ରୁ ଦୂରେଇଗଲେ ! ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ .... 
ସତେ ଯେପରି ରମେଶ ଭାଇଙ୍କର ଅନ୍ୟ ରୂପ । ପରିବାର ମଧ୍ଯରୈ ରହି ସୁଯୋଗ 
ପାଏନା... ମନରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଛବି ରହି ସାରିଥାଏ । ରମେଶ ଭାଇ ପରେ ସେ ହି 
ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାରଥାନ୍ତି ସେ ଦିନ ସୈଧଆସିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୁଁ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ପାରିଲିନି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସୀତା ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି । କିଂତୁ ସମୟ 
କରି ଦେଲାନି... ମନର ସ୍ଵପ୍ନ... ଏକ କୁମାରୀର କଳ୍ପନା ସତେ ଯେପରି ପାଣି ଫୋଟକା 
ପରି ମିଳେଇଗଲା । ତଥାପି ମୋର ସୀତା ! ତଥାପି ମୋର ସୀତା ହୋଇ ନପାରିବା 
ନିମନ୍ତେ ଦାୟୀ କିଏ ?... ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ପିତାମାତା ଓ ମୋର ସ୍ଵାମୀ... 
ଅନେକାଂଶରେ ରମେଶ ଭାଇ ମଧ୍ଯ । 

ସେ ଦିନ ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେ... କହିଲେ... “ମୁଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ 
ଯାଉଛି, ଚଳିଯିବ ତ। 

ମୁଁ ଜିଛି କହିଲି ନାହିଁ... ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ନଥ୍‌ଲୁା । ସେ କେମିତି ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ "ଲକ୍ଷଣ ଅଛି... ସେ ସବୁ ସଂଭାଳି ନେବ ଯେ ।”' 

 ଚମକିଲି, - “ଜାଣି ପାରିନାହାନ୍ତି ତ ? କିଂତୂ କ୍ଷତି କଣ ?”” କହିଲି- 


De 


ot 


ହଁ ଠିକ କହିଲ ।”? ସେ ନୀରବରେ ମଥାନତ କରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
“ଦୁ । ଠିକ କହିଛ, ସେ ଠିକ ସଂଭାଳି ନେବେ ।”” ଦର୍ପିତ ସ୍ଵରର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି । 
୮ ପଞ୍ଚରଙ୍ଗ : ମାଇଁ ୧୯୭୦ 
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ଜୋକର 


ହୃଦୟରେ ବଢିଉଠୁୂଥ୍ବା, ଜମାଟ ବାନିଥ୍ବା ଉଜ଼ଣ୍ଠା, ଆଗ୍ରହ, ଭୟ ଦୂର ହୋଇ 
ଭରିଗଲା ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛ, ଧାରାବାହିକ ମନଖୋଲା ହସ । ବାତାବରଣର ନିସ୍ତବନ୍ତତ। ଦୂର 
ହେଲା । ବାଘ ଖେଳ ପରେ ତ୍ୁୋଳି ଖେଳ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଚାରିପଟେ ଲୁହା ବାଡା 
ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ହିଂସ୍ର ସର୍ବଦା ହିଂସ୍ର... ବାଘ ସର୍ବଦା ବାଘ.. । କିନ୍ଧୁ ମଣିଷ 
ମଧ୍ୟ କମ ନୃହେଁ। ହିଂସ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ଭୟଭୀତ କରାଇଥାଏ... ତଥାପି... ଭୟ ଥାଏ | 
ହଂସ୍ର ପ୍ରାଣୀର ମନ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥାଏ । କେତେବେଳେ କୌଶଳ ଦେଖ୍‌... ମଉକା 
ଦେଖୁ ପରାଧୀନତାକୁ ଦୂର କରି ସ୍ଵାଧୀନ ରୂପେ ନିଜର ଗୂରୂଗଂଭୀର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣାଇବା 
ପାଇଁ । ବିରାଟ ତଂବୁ ମଧ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ଦର୍ଶକମାନେ ମଧ୍ୟ ଭୟରେ ଜାକି 
ଜୂକି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଯାହା ହେଉ ବାଘ ଖେଳ ସରିଲା... ଏବେ ଦୋଳି ଖେଳ 
ହେବ । ଏକ ହିଂସ୍ର ପଶୁ ପରେ ଶାଂତ ପଶୁ ଆସିବ ଦର୍ଶକମାନଂକ ସମ୍ମୁଖକୁ । ବାଘକୁ 
ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର କୌଶଳ ଦ୍ଵାରା ବଶୀଭୂତ କରି ନିଜର ମନ ମୂତାବକ କାମ ଆଦାୟ 
କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେହି ମନୁଷ୍ଟ୍ୟ... ଅବଶ୍ଯ ଅନ୍ଯ ସଂପ୍ରଦାୟର ସତେ ଯେପରି 
ଜଣେ ବାଘ ଜଣେ ଛେଳି... ସମାଜର ବଂଧନ ମଧ୍ଯରେ ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ... ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପରାଧୀନ ଥାଇ... ନିଜର ବିବଶତାକୁ ଲୁଚାଇ ... ଜଂତାରେ ଥୁବା 
ପଶୂପରି... ଖେଳ ଦେଖାଏ । ଦେଢ ଶହ ଫୁଟ ଉପରୁ ଡେଇଁ ପଡେ ତଳେ ବଂଧା 
ହୋଇଥବା ଜାଲ ଉପରେ । ଦର୍ଶକ ଆନନ୍ଦରେ ତାଳି ପିଟନ୍ତି । 

ଗ୍ରୀନ ରୂମରେ ସେ ନିଜକ୍ର ଚିତ୍ରିତ କରୁଥାଏ । ନିଜର ମୁଖ ଉପରେ ଏକ ମୁଖା 
ରୂପେ... ନାକରେ ରବର ଲଗାଇ ନାଜକୁ ଫୁଲାଇ... ବିଭିନ୍ନ ରଂଗର ରଂଗ ଦ୍ଵାରା 
ମୁହଁକୁ ଚିତ୍ରିତ କରି... ଢିଲା ରଂଗିନ ପ୍ୟାଂଟ ସାର୍ଟ ପିଛି... ମୁସ୍ତରେ ଟୋପି ପିଛି । 
ଗ୍ରୀନ ରୂମ ବାହାରେ... ପଡିଆରେ ଦର୍ଶକମାନେ ହସୁଥାନ୍ତି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ... ତାର 
ସମପନ୍ଷୀ ମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଗଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ବାରା । ଚିତ୍ରଣ ଶେଷ ହେଲା । ଶିଶୂମାନେ 
ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ରଂଗ ବୋଳି ଏକ କଦର୍ଯ୍ୟ କୃତି କଲା ପରି... ସେ 
ଦର୍ପଣରେ ମୂହଁ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡିଲା । କ୍ଷଣେ ଠିଆ ହେଲା । ଛାତି ଥରିଲା । କିପରି 
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ଜିନ୍ତୁ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ... ଯେପରି ସର୍କସକୁ ଚାକିରି କରି ଆସିବା 
ବ୍ୟତୀତ ତାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା... ଯେପରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ତାକୁ ଚାରିଫୁଟ କରି 
ଗଢିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା... ଯେପରି ତାର ବାପାମାଂକର ତାକୁ ମାଇନର 
ସ୍କୁଲରୁ ଉଠାଇ ଆଣିବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା... ଯେପରି ତାଙ୍କର ତାଂକୁ 
ଏକା ଏ ବିରାଟ ଦୁନିଆରେ ଛାଡି ଅଦିନରେ ମରିଯିବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ 
ନଥୁଲା... ଯେପରି ବୃଲିବୂଲି ଦୁଇମୂୁଠା ଭଲ ଭାବେ ଖାଇବାକୁ ନଥାଇ ସର୍ବଦା ନିଜର 
ଶରୀର ଗଠନ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପହାସ ହେୟର ପାତ୍ର ହୋଇ ସର୍କସକୂ ଚାକିରି 
ପାଇଁ ଆସିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା... ଯେପରି ସର୍କସ ମ୍ୟାନେଜରଂକର 
ତା ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାର ‘ଜୋକର” କରିବ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା... ଏବଂ 
ଯେପରି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର କଥା ମାନିନେବା ବ୍ୟତୀତ ତାରି ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନଥୁଲା ! 

ସୁପର ଭାଇଜର ଜଣକ ଚିକ୍ରାର କରି ଗ୍ରୀସ ରମ ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ଆସିଲେ, ... 
କ୍ରିବେ ତୂ ଏ ଯାଏଁ ଯାଇନୁ।”” ନୀରିହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେ ସୁପର 
ଭାଇଜରଂକୁ । କହିଲା... “ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି... ମୋତେ ବଡ ଡର ଲାଗୁଛି... ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ??? ହସିଲା ସୁପର ଭାଇଜର... ପୁରୁଣା 
ଲୋକ... ଆଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା... “କିଛି ନାହିଁ ବେ, ତୂମ ଜୋକରଂକ 
କେମ ଭାରି ସହଜ, ଡେଇଁବ, ନାଚିବ, ଗଡିବ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବ । କିଏ ପଚାରୁଛି 
ତୁମ କାମକୁ । ଦର୍ଶକ ଖୁସ ହେଲେ ଗଲା । ତୁମେମାନେ କାନ୍ଦିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ହସିବେ । ଆଗ ଲୋକେ ମଯ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଖାଲି ଗଡା ପଡା ।”” ସେ ବୂଝିଲା ତା'ର 
କର୍ଉବ୍ୟ । ସୁପର ଭାଇଜର ଚାଲିଗଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଚାକିରୀର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ 
ଅଧ୍କ ବିଳଂବ ନ କରି ଗ୍ରୀନ ରୂମ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ପ୍ରବେଶ କଲା ସର୍କସ ପଡିଆ 
ମଧ୍ଯରେ । 

ପଡିଆ ମଧ୍ଯରେ ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୋକର ପରିଧୁ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଲୋକ ଯନ୍ତ୍ର ପରି 
କାମ କରିଚାଲିଥାନ୍ତି। ଦେଢଶହ ଫୁଟ ଉପରେ ଦୋଳି ଝୁଲା ହେଉଥାଏ । ତଳେ 
ଢାଲ ବଂଧା ଝେଉଥାଏ ¦ ବାଁ କୋଣରେ ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ରା ବାଜୁଥାଏ । ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ଅନେକ ଲୋକ ବାରମଚ୍ା... ପାନ... ସିଗାରେଟ... ଆଳୁଚିଭ୍ନ ବିଜୁଥାନ୍ତି... ତିନି ଜଣ 
‘ଜୋକର!... ଦୌତ୍ତ୍ରା ଦୌଡି ହେଉଥାନ୍ତି... ଲୋକମାନେ ମନଖୋଲି ହସୁଥାନ୍ତି... 
ପିଲାମାନେ ତାଳି ପିଟୁଥାନ୍ତି... ଷ୍ଟେଜ ନିକଟରେ ଜଣେ ଛୋଟ ପିଲା ଉତ୍ସକ ହୋଇ 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରହିଥାଏ । ଥରେ ଅତି ଦୃଢତାର ସହ ସେ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଚକ୍ଷୁ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ! 
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ତିନିଜଣ ଜୋକର ତାଂ ଜୁ ଚାହିଁଲେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । 
ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । କାହାକୁ ସେ ଚିହ୍ଦିନି । ଚହ୍ଦିଥ୍‌ଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମିଶି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତ ଚିହ୍ନିନି... କିଛି କଥା ନାହିଁ କାଲି ଚିହ୍ଦିବ । 
ଜିନ୍ତୁ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ସେମାନେ କିପରି ଗ୍ରହଣ କରିବେ କେଜାଣି । ଜଣେ ହାତରେ ପଟା 
ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଚାଲି ଆସିଲା ତା” ନିକଟକୁ । ପଟାଟିର ମଝିରେ ଫାଙ୍କା... ଫାଙ୍କା 
ଆବାଜ ପାଇଁ । ଦର୍ଶକ ଦେଖ୍ବେ ମାଡ... ଶୁଣିବେ ଶହ... ଆନନ୍ଦିତ ହେବେ ଜନୋକରର 
ତୀବ୍ର ବେଦନା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି, ତାର ଅଭିନୟ ଦେଖ... ରଂଗବୋଳା ମୁଖ 


ଦେଖ୍‌ । ... କିନ୍ଧୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ତା'ର ସ୍ପର୍ଶ । 


ନିତମ୍ବରେ ଆଘାତ କଲା ଆସିର୍ଥବା ଜୋକରଟି। ଶବ୍ଦ ଜୋରରେ ଶୁଭିଲା... 
କିଂତୁ କଷ୍ଟ ହେଲାନି । ଫାଙ୍କା ଆବାଜ... କିନ୍ତୁ ସେହି ଫାଙ୍କା ଆବାଜ ମଧ୍ଯରେ ମିଶିଗଲା 
ଅନେକ ଶହ... ହୃଦୟର... ଶର... ଆତ୍ମାର... କାମନାର ଭଦବିଷ୍ଯତର... 
ଅତୀତର... ବର୍ଉଁମାନର... ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅଂଗର ସ୍ଵାଧୀନତାର... ମସ୍ତିଷ୍କର 
ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତିର... ବିବେକର... । ଏତେ ଶହ ମିଶିଲେ ହିଁ ତ ଫାଙ୍କା ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 
ସେ ଆଘାତ ପାଇଲା ପରଠାରୁ ସତେ ଯେପରି ଏକ ଯନ୍ତ୍ର । ଆଘାତ ଯେପରି ଚାବି । 
ଚାବି ଦିଆଗଲା ପରେ ମାଙ୍କଡ ନାଚେ... ମଦ ପିଏ । ମୁହଁରୁ ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁ 
ଛାଡେ, ଭାଲୁ ବାଜା ବଜାଏ.. । ଚାବି ସରିଗଲେ ସବୁ ସ୍ଥିର... ଘଡି ବଂଦ ହୋଇଯାଏ । 
ଆଲାର୍ମ ଶବ୍ଦ ବଂଦ ହୋଇଯାଏ । ସେ ନାଚିବା ଆରଂଭ କରିଛି... କାରଣ ବରଉ୍ଉଁମାନ 
ଫୁଲ୍‌ ଚାବି ଦିଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ନାଚ ସରିବ କେବେ ? କେବେ ଚାବି ସରିବ ? 
ବୋଧହୁଏ ମୃତ୍ଯୁ ଆସିଲେ... । ଆଘାତ ପାଇଲା ପରେ ସେ ଆଗନ୍ତୁକ ସହିତ 
ମିଶିଗଲା । ଚାବିଦିଆ କଂଝଵେଇ ପରି... ବର୍ଉମାନ ସେ ନାଚିବ... ଫଟା ପଟାରେ 
ମାଡ ଖାଇବ... ମାଡ ମାରିବ... ମୁହଁ ବଂକେଇ ଗାଳି ଦେବ... ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି 
ମାଟିରେ ଗଡିବ... କାହାର ଟୋପି ଚୋରି କରି ନେବ.. । ଏବେ ଶୋ ସରିଲେ ଚାବି 
ଶେଷ ହେଲା ପରି ଥକ୍କା ମାରି ବସିଯିବ ।... ମୁଁହରୁ ରଂଗ ଛଡେଇବ... । 


ପ୍ରଥମ ଲାଇନ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା ଛୋଟ ପିଲାଟି ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ରହିଛି । ଉତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଅନ୍ଯ ତିନି ଜଣ ପେଶାଦାର ପୂରୁଣା ଜୋକରଂକ 
ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେର ନେଲା । କେତେ ଶିଘ୍ର ସେମାନେ ଚିହ୍ନିଗଲେ ନିଜ 
ନିଜର ଆତ୍ମାକୁ... ନିଜର ପେଶାକ୍ର... ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ଯକୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ମୂଖ 
ଯାହାହେଉ ପଛେ ଏହି ରଂଗର ମୁଖା ସେମାନଂକୁ କରିଛି ଏକ । ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଚଂଦ୍ର 
ଦୁହେଁ ଦୃହିଙ୍କର ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ଦାରା ଏକ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଦୂରତାରେ ବଂଧା ହୋଇଥଲା 
ପରି ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା... ମଧ୍ଯ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦୂରତା ମଧ୍ୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । ତା 
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ବାହାରକୁ କିଂବା ଭିତରକୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ... ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଦୋଳି ଖେଳ ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଆରଂଭ ହେବ। ଅର୍ବେଷ୍ଟାର ସ୍ଵର ଧମା 
ହେଉଛି । ପିଲାଟି ତା”କୁ ଚାହିଁଛି... ବୋଧହୁଏ ନିଜର କୌଣସି ପରିଚିତର ମୁଖା 
ଖୋଜ୍ରଛି ରଂଗ ଭିତର ଦେଇ । ସେ ହସିଲା । ପିଲାଟି ମଧ୍ଯ ହସିଲା । ଏକା ଡିଆଁକେ 
ପଟା ଫିଙ୍ଗି ପିଲା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲା। ପିଲାଟି ତା ମା ନିକଟକୁ ଘୂଞ୍ଚିଗଲା। ମା 
ନିଜର ପଣତ ଜାନି ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ । ସତେ ଯେପରି ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି 
ଜଂତୁ । ପଶୁକୁ ଆଦର କରିଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ... କିଂତୁ ମନୁଷ୍ୟ ହୋର ମନୁଷ୍ୟକୁ ଭୟ । 
ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଗଭଂଗୀରେ ମନଖୋଲି କ୍ଷତି ନାହିଁ... କିନ୍ତ 
ନିକଟକୁ ଆସିବ ଏପରି ଏକ କଦର୍ଯ୍ୟ ଝରେ... ନାଁ ନା.. 


କଷ୍ଟ ହେଲା ତାକୁ । ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇଲା । କିନ୍ତୁ ବୋଳା ହୋଇଥୁବା 
ରଂଗ ତା” ମୁଖର ପ୍ରକୃତ ଭାବକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ରୂପେ ପ୍ରତିଫନ୍ତିତୁ କଲା ନାହିଁ ଦର୍ଶକ ସମ୍ମୁଖରେ । 
ସେ ମନଦୂଃଖରେ ଫେରିଲା । ଦର୍ଶକମାନେ ହସିଲେ । 

ଦୋଳି ଖେଳ ପାଇଁ ଖେଳୁଆଡମାନେ ଦଉଡି ଧରି ଚଢ଼ୁଛନ୍ତି ଉପରକ୍ର । ସେ 
ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଥାଏ ଉପରକୁ । ଚାରି ଆଡେ ନିସ୍ତବ୍ଧ । କାରଣ ଜୀବନ 
ମୃତ୍ୟୁର ଖେଳ । ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁର ଖେଳକ୍ର ଚୂପ ହୋର ଦେଖୁବ... ପ୍ରତିବାଦ କରିବ 
ନାହିଁ... ଆପରି କରିବ ନାହିଁ... କେବଳ ନୀରବ ଦର୍ଶକ ରୂପେ ଦେଖ୍ଯିବ... କାରଣ 
ପରସା ଦେର ଖେଳ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । 


ସୁପରଭାଇଜର ଦୂରରୁ ତାକୁ ଡାକି ଡାକିଲେ। ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂକ 
ଜିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲା। ସେ କହିଲେ- “ତୂ ଚଢ ବଟ” ସେ କିଛି ବୂଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସୁପରଭାଇଜର କ୍ରୋଧଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- “ଆବେ ଉପରକୁ ଚଢ। 
ନିଦ୍ଦେଶ କଲେ ଉପରକ୍ର । ଯେଉଁଠାରେ ଦୋଳି ଖେଳର ଖେନଳ୍ଧଆଡମାନେ ଠିଆ 
ହୋରଥାନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ସେମାନେ ଦୋଳି- ଖେଳିବେ ଏବଂ ତାପରେ ଜାଲ ଉପରକୁ 
ଡେଇରଁବେ କୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି । “ମୁଁ ଜାଣିନି” ସେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 
“ଆବେ ଏଥ୍‌ରେ ଜାଣିବାର କ”ଣ ଅଛି । ତୁ ଦ୍ରରଥର ଝୁଲିବ୍ର । ତାପରେ ତଳକୁ 
ଡେଇଁ ପଡିବ । ତଳେ ଜାଲ ଅଛି। କିଛି ହେବନି। ଯା। ଅଧ୍‌କା ପଇସା ମଧ୍ଯ 
ପାଇବ୍ର ।”” ସୂପର ଭାରଜର ବୁଝାଇଲେ । ଆଉ ଆପତ୍ତି କଲାନି । 

ଉପରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଣକ ପରେ ଜଣକର ଝୁଲିବା ଦେଖୁଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଠିକ ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ଡେଉଁଥାନ୍ତି । ଏବଂ ଠିକ ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଜାଲ ବଂଧା 
ହୋଇଥାଏ । ସେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥାଏ ତା'ର ନମ୍ବର । ଭାବିଲା- “ଯଦି ଠିକ ମଝିରେ 
ନ ପଡି ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ ହୁଏ, ତେବେ ? 
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ରେଲିଂ ଧରେଇ ଦେଙ୍ଗ ବାଧ୍ଯ କରି ଖେଳୁଆଡମାନେ ତା'କୁ ଠେଲି ଦେଲେ । 
କେବଳ ଦୁଇଟି ଦଉଡିର ସହାୟତାରେ ସେ ଝୁଲିଲା। ପୃଥ୍ବୀର ମାଧ୍ାକର୍ଷଣ ତାକୁ 
ଟାଣିଲା ତଳକୁ । ସେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ରେଂଲିଧରି, ପାଟିରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
ଭୟର ଚିକ୍ରାର ବାହାରୁ ଥାଏ । ଦର୍ଶକମାନେ ହସୁଥାନ୍ତି । ଢିଲା ପ୍ଯାଂଟ ପବନ ଦ୍ବାରା 
ଶରୀରରୁ ପୃଥକ ହୋଇଗଲା... ଦର୍ଶକମାନେ ହସି ହସି ପେଟ ଧରି ଗଡିଗଲେ । 
ପାପୁଲି ତା'ର ଝାଳରେ ଭରିଗଲା । ଏବଂ ଠିକ ମଧ୍ଯ ଭାଗକୁ 
ପୁର୍ବରୁ ରେଲିଂରୁ ପାପୁଲି ଦ୍ରରଟି ଖସିଗଲା । ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ତା'କୁ ଟାଣିଲା... 
ସେ କୌଣସି ବସ୍ତୁର ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାର୍‌, ଚିକ୍ରାର କଲା ! ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ଦର୍ଶକ ହସିଲେ । 
ସେ ତଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । ଜାଲ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିବା ପରିବର୍ଭେ ଦୁରେର ଗଲା । 
ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଭରିଗଲା ଶୂନ୍ୟତା । 
ହଠାତ୍‌ ଦର୍ଶକମାନେ ଖ୍ହଧି ହୋଇଗଲେ । ହସ ବଂନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଅର୍କେଷ୍ଠା 
ବଂଦ ହୋଇଗଲା ! ପ୍ରଥମ ଲାଇନ୍‌ରେ ବସିଥୂବା ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ... ମା ତାର'ର 
କୋଳରେ ଲୂଚାଇ ଦେଇ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଚ୍ଚିଦେଲେ ! କାରଣ ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଜୋକରଟି 
ଜାଲ ଉପରେ ନପଡି ଭୂମିରେ ପଡିଲା... ଦେଢ ଶହ ଫୁଟ ଉପରୁ । 
୮ ଆଭା : ଜାନୁଆରୀ, ୧୯୭୦ 
LL 


୯୧ 
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ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 

ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ସେପରି ବିଶେଷ ପରିଚୟ ନଥ୍ଲା। 

ଦୁଇଟି ପଥ୍‌କ ଯେପରି ଭିନ୍ନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ; କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପଥରେ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା ବେଳେ, ସେହି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଧ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ସମୟ 
ଆସିଲେ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟପଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୃଥକ ର । ସେହି ପରି ଅନେକ ଥର 
ଘରୁ ଏକ ସଂଗେ ଏକ ସମୟରେ ବାହାରି ବସରେ ବସିଛୁ ଏବଂ ନିଜ ନିଜ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଛୁ। ଅନେକ ସେହି କଲୋନୀରୁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି, 
ଯେଉଁ କଲୋନିରେ ମୁଁ ରୂହେ ଏବଂ ଏକ ବସ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ତେଣୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁବା ପାଇଁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନି କିବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ଧ ପଡିନି । 

ତାଙ୍କ ସହ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେବେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 

ସରକାରୀ ଚାକିରୀଆର ଜୀବନରେ ଛୁଟି ଖୁବ କମ । ସକାଳରୁ ସଞ୍ଚଜଯାଏ ଏକ 
ବୃଭର ପରିଧ୍‌ରେ ଘୂରି ଘୂରି କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରକୁ ନେଇ ସଂଜ ପରେ ଆଉ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ମନୋରଞ୍ଜନ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଶରୀର ଚାଃହଁ ବିଶ୍ରାମ । ମନ ତ ଜନ୍ମରୁ 
ଅମାନିଆ । 

ହାତ ଦୁଇଟି ଗଦା ଗଦା ଫାରଲକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ଅଦରକାରୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ, ଦିଆଯାଏ ଅବସର । କୋଡିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଅକ୍କାନ୍ତ 
ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ମିଳେ ମାତ୍ର କେତେ ଟଙ୍କା- ପେନ୍‌ସନ୍‌ । 

କେବଳ ପେନସନ୍‌ ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରିଦିଏ ଯେ ମନୁଷ୍ଯ ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ଯୁବକ ମନର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଅତର୍ହିଆ ହୋଇ ପଳାୟନ କରନ୍ତି, ହୃଦୟରେ ଯେଉଁଠି 
ଟିକେ ଜୋମଳତା ଥାଏ, ଯେଉଁ କୋମଳତା ଏର ମଣିଷକୁ କବି, ଲେଖକ ଓ ଚିତ୍ରକାର 
କରି ଗଢେ, ସେହି କୋମଳତାର ଚାରିପଟେ ଏକ ଚବ୍ିର ପରସ୍ତ ବେଢି ଯାଏ । 
ଶରୀରରୁ ଉତଷ୍ପତା ଦୂର ହୁଏ । ତେଣୂ ଚର୍ବିର ପରସ୍ତ ବଢିଚାଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ; ଛୋଟ ହେଉକି ବଡ ହେଉ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସମାନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକ ଯନ୍ତାରେ ପଶିଥ୍‌ବା ପଶୂପରି । ସେଦିନ ରବିବାର ଥୁଲା । 


୯୨ 
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ଘରେ କେହି ନଥାନ୍ତି । ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ଛଟିଥାଏ । ତେଣୁ ସ୍ଥିର କଲି ସିନେମା ଯିବା 
ପାଇଁ । 

ଅପରାହ୍ନରେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଇଲି ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରୁ ବାହାରିଲି । ଅଳ୍ପପଥ ଅତି 
କ୍ରମ କରିଛି; ସେ ପଛରୁ ଡାକିଲେ... । ବ୍ରଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି। ସେ ଜୋରରେ: ହାତ 
ହଲାଇ ହଲାଇ ମୋ ଆଡକୁ ମାଡି ଆସୁଥାନ୍ତି । ମୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଧକ୍କା ମାରିଲା 
ପରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 

ଜୁଆଡେ ? 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି, ତେଣୁ ଉତ୍ତର କିଛି ଦେଲିନାହିଁ। ସେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଭାବ 
ଭଙ୍ଗି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନକରି ହସିଲେ ।” କହିଲେ 

ଯାହାହେଉ ସଂଧ୍ଯାଟା ନଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ। ଘରୁ ବାହାରିଲା ସମୟରେ ଭୟ 
ଲାଗୁଥିଲା, କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେହ୍ଥ- ହଁ, କହିଲେ ନାହିଁ ଯେ କୁଆଡେ ବାହାରି ! 

ବାଧ୍ୟ ହେଲି ଉତ୍ତର ଦେବାକ୍ର ଏମିତି ଟିକେ ସିନେମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ... 

ସେ ଘଡିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଏବଂ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହସିଲେ। ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲି । ଏପରି ହସର ମାନେ ? 

ଥରେ ଘଡିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ ତ । ସାଢେ ଛଅ । ସିନେମାହଲ ମାଇଲିଏ ବାଟ । 
ଫାଷ୍ଟ ସୋ ଦେଖ୍‌ ପାରିବେ ? 

ପ୍ରକୃତରେ ତ । ହସିଲି । ଥରେ ଥରେ ମନୁଷ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡିଲେ ମଧ୍ଯ 
ହସେ । 

“ବରଂ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରନ୍ତୁ। ଏକସଙ୍ଗେ ଯିବା ।”” ସେ କହିଲେ । 

ମୁଁ ହଁ ଭରିଲି । ସେ ପଛେଟ୍‌ରୁ ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟ ବାହାର କଲେ । ମୋତେ 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ ଦେଇ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ ଓଠରେ ଲଗାଇଲେ ଏବଂ ଲାଇଟର ଦ୍ଵାରା 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି କହିଲେ । 

“ଏମିତି କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହେବ ଚାଲନ୍ତୁ ବଲି ଆସିବା ।”? 

ତା'ପରେ ଆମ୍ଭେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 

ସଂଧ୍ୟା ଅତର୍କିତ ଭାବ୍ରେ ଆସି ନଥବାରୁ, ସହରର ପ୍ରତ୍ଯେକ, ନାନାପ୍ରକାରର 
ସାଜସଜ଼ା ସହ ତାକୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଚାଲିଗଲାଣି, କିନ୍ତ କିଛିକ୍ଷଣ 
ପୂବେ ସେ ସେହିପଥ ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରିଥ୍ବାର ସୂଚନା ଏ ଯାଏଁ ରହିଛି। 

ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ନୀରବ ଥଲୁ । ମୁଁ ପଥକଡର ସୁସଜିତ ଦୋକାନ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥାଏ, ତେଣୁ ସେ ମୋ ସହ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲୁଥୂଲା ସମୟରେ ସେ କ'ଣ 
କହୁଥ୍ଲେ ତାହା ଶୁଣିପାରି ନଥୁଲି । ତାପରେ ପୁନର୍ବାର ନୀରବତା । 

ହଠାତ୍‌ ସେ ମୌନତା ଭାଙ୍ଗିଲେ। ମୁଁ ¶ଁ ଚାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 


ବନ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଛି, ଜାଣିଛନ୍ତି ୬? 
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ନ୍ନ ୮? 

“ଆପଣଙ୍କ କ୍ଵାଟରରୁ ତିନୋଟି କ୍ଵାଟର ଛାଡ଼ି, ଚତୁର୍ଥ ଜ୍ରାଟରର ସେ ଯୂବକ- 
ବନବିହାରୀ ଦାସ । 

“ଓଁ ।”? ମନର ଧଳାପଟାରେ କିଏ ଯେପରି ସେହି ଯୂବକଟିର ଚିତ୍ର କାଟିଦେଲା । 
ସବ୍ରଦିନେ ଚୂପଥାଏ । କାହା ସହିତ ଦିନେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କଥା ହେବାର ଦେଖି ନାହିଁ। 

ଦୁନିଆରେ ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ ଅପମୃତ୍ୟୁ ହେଉଛି; ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଉରେ ଯେ ଭାବିବସିଲେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଇଁ, ହୁଏତ ସାରା ଜୀବନ ବିତିଯିବ। ତେଣୁ ମୁଁ ବନର ଆମ୍ମହତ୍ଯାକୁ 
ସାଧାରଣ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲି । ଅଧ୍ବକ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲି ନାହିଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର 
ଜାରଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତାପରେ ଦୂଖ, ଶୋକ, ଅଭାବ, ଅନାଟନ୍ସ ଏତେ ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇଛି ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଅବଶେଷରେ ଆମ୍ମହତ । ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କିଛି ଉପାୟ ପାଇ 
ପାରୁ ନାହିଁ। 

“ବିଚରାର ବୁଢ଼ୀ ମା । ଏ ଖବର ଜାଣିଲେ-।”' କଥା ପୂରଣ ନକରି ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ । 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି- ““କେବେକାର କଥା.. ?”? 

“ଏହି ଆଜି ସକାଳେତ ଗତକାଲି ରାତିରେ ଦୁହେଁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ବୂଲିବ୍ରଲି 
ଫେରିଥୁଲୁ । ସବୁଦିନ ପରି ଗନ୍ଭୀର ଥୁଲା । ଏପରି ଏକ ପଦକ୍ଷେପ ଯେ ହେବ ତା’ 
ମୂଖରୁ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୁଲା। ଆଜି ତାର ତା” ନିଜ ମା” ନିକଟକୁ ଯିବାର ଥୁଲା । 
ସକାଳେ ପୋଲିସ ଆସିବାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଗାଁକୁ ନୁହେଁ...ଏକ ଅସରନ୍ତି ଲମ୍ବା 
ସହରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେପରି ଥରି ଉଠୁଥଲା ସେ ଅତୀତତ୍ତେ ଭାସି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧାରରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ସେ ସମ୍ମୁଖକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣତାରେ 
ବାଧା ଦେଲି ନାହିଁ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ କହିଲି 

“ଯେତେ ହେଲେ ମା” ତ; ନିଜ ପୂଅର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି କିପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ରହି ପାରିବେ ୨?” 

ସେ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ତ ହଲାରଲେ । ଆମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ଗଳି ପଛରେ 
ଛାଡ଼ି ରାଜ ପଥରେ ପାଦ ଦେଲୁ । ଆଲୋକରେ ତାକୁ ପୁନର୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ¦ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ମୁଖ ପୂର୍ବପରି ନିର୍ଲିପ୍ର ଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଏହିପରି ଯେ ବିତିବ, ତାହା ମୁଁ ଭାବି 
ନଥୁଲି । ଏମିତି ନୀରବ ହୋଇ ପାଦକ୍ର ଥକାରବାର ମାନେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲି । 
ସେ କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି । କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି 

“ମଣିଷ ଜୀବନରେ କଣ ଅଛି... ପାଣି ଫୋଟକା ତ।” 

ଠିକ କହଛନ୍ତିୟ ଏର ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଗତ କାଲି ଠିକ ଏହି ପଥରେ; ଏତିକି 
ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପରିବର୍ଭୈ ସେ ଚାଲୁଥୁଲା। ମୁଁ ତାର ଅତି ନିକଟରେ ଥୁଲି କିନ୍ତୁ 
୯୪ ।“ 4 
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ଆଜି ସେ ନାହିଁ। ତାର ଅସ୍ିଚୃ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ।” 

ଯଦିଚ ଏହି ବିଷୟ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ମୁଁ ଇଛୁକ ନଥ୍‌ଲି, ତଥାପି 
ନୀରବତାକୁ ଭୟକରି କହିଲି — 

“ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ କେବେ କଥାବାର୍ତା କରିନି। କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, ସର୍ବଦା 
ଯେପରି ସେ ଚିନ୍ତିତ... । ହସିବା ତ କେବେ ଦେଖିନି ।”? 

“ଦ୍ଦ ?? ସେ ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟ ବାହାର କଲେ, “ମୁଁ କ'ଣ 
ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି...? ତା” ଶରୀରର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ରକ୍ତ ସହ ଦ୍ରଃଖ କଷ୍ଟ ଯେପରି 
ଜନ୍ମରୁ ମିଶି ଯାଇଥୁଲା।”” ସେ ମୋତେ ସିଗାରେଟ ଯାଚିଲେ। 

ମୁଁ ମନା କୁ କଲି। ସେ ନିଜେ ସିଗାରେଟରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ ଏବଂ 
ରହସ୍ୟଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 

“ଜାଣନ୍ତି ବନର ଆମତୁହତ୍ୟୁ କରିବାର କାରଣ ?? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ତ ହଲାଇ ମନାକଲିଥ ମନେ ମନେ ହସିଲି ମଧ୍ୟ । ପ୍ରକୃତରେ ମନୁଷ୍ଯ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ରହସ୍ୟଭରା କଣ୍ଠରେ ନ କହିଲେ ଆନନ୍ଦ ପାଇପାରେ ନାହିଁ। 

ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ରହସ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ i 

ଅନୁମାନ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ତାହା ହସ କି କାନ୍ଦ।”' 

ବେୟରା ଆସିଲା । ସେ କଥା ବନ୍ଦ କଲେ । ଦୁହେଁ ନୀରବରେ ଖାଇଲୁ । ବିଲ 
ପେମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ସେ କଲେ । ମୁଁ ଅନେକ ଜୋର ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ। 
ଆମ ବନ୍ଧୁତାର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ମୋତେ ହିଁ ପେମେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି କହି ସେ 
ପେମେଣ୍ଡ କଲେ । ତାପରେ ଆମେ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ି ରାଜପଥରେ ପାଦ ଦେଲା 
ବେଳକୁ ସାଢେ ଆଠ । ° 

ପାଦକୁ ସିନେମାହଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପକାଇ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆସିଲା ମୋ ନିକଟରେ ବସି କହିଲା, ଜାଣୁ ମୋର ବିବାହ 
ହେଉଛି । ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି ଭଲ ହେଲା ଛନ୍ଦହରା ଜୀବନରେ ଛନ୍ଦର ଲହଡ଼ି ଆସିଯିବ। 
ସେ ଚିଚ୍କାର କଲା — ନା... ଏ ବିବାହ ହୋଇ ପାରେ ନା। ମୁଁ ବିବାହ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ତା ପରେ ଆପେ ଆପେ ମୋ କାନ୍ଧର ମୂଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କୋହକ୍ର ଛୁପାଇ, ଯେଉଁ 
ଦୁଃଖ ଏତେ ଦିନ ଯାଏଁ ଭିତରୁ ଭିତରୁ ଖାଇ ଚାଲିଥୁଲା, ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା । ତା 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ଅସମାପ୍ତ , ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀ । କାହାଣୀରେ ନୂତନତୁ କିଛି ନଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ, ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତିତୁରେ ନୂତନତା ଥୁଲା । ପ୍ରେମକୁ ଏକ ସତ୍ଯ ମାନି ନେଇଥୁ୍‌ବା 
ନିରୀହ ଯୁବକ ବନ ପ୍ରକୃତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥୂଲା । ଅନେକ ସାନ୍ଧନା ଦେଲି, ବୁଝାଇଲି 
ଅତୀତକୁ ଭୁଲି ବର୍ଭମାନକୁ ଚିହ୍ନ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲି । 
ସେ ବ୍ରଝିଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିନି, କାରଣ ଦୁଇଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେଇ 
କେଉଁ ଆଡେ ଚାଲିଗଲା । 

୯୫ 
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ମୋ ଚତୁରଦିଗରେ ସହରର କୋଳାହଳ ଥୁଲେ ମିଧ୍ଯ, ମୁଁ ଯେପରି ଏକା ଏବଂ 
ମୋ ଚତ୍ୁରଦିଗରେ ବନର ଆତ୍ମା ଓ ମୋ ନୂତନ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେପରି ମିଶି ଯାଇ 
ନିଜକୁ ଏକ ଜାଲପରି ବିଛେଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ନିସ୍ତାର ପାଇବାକ୍ର ଉପାୟ ନାହିଁ ... | . 

“ତା'ପରେ ?”? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି । 

“ତାପରେ କିଛି ଦିନ ପରେ ତା ନିକଟରୁ ଚିଠି ପାଇଲି । ଲେଖିଥାଏ ବିବାହ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚିଠି ପାଇବାର ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ 
ଫେରି ଆସିଲା । ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତରରେ କହିଲା, ନା ବିବାହ ହେଲା ନାହିଁ। ମୁଁ 
ବିବାହଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲି ତା ମନରେ ଛପି ରଭ୍ତିଥ୍‌ବା ରହସ୍ୟକୁ 
କାଡି ଆଣି ତାକୁ ଟିକେ ଆରାମ ଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଏହା ପରଠାରୁ 
ସଦା ସର୍ବଦା ନିଜ ରୂମରେ ବସି ପିଏ । ଏତେ ଫ୍ରି ଯେ ମତେ ଭୟ ଲାଗେ । ମଲ 
କୁହେ ଏତେ ପିଇନା, ମରିଯିବ । କହେ — ‘ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।” ଦିନେ ମନକୁ ମନ 
କହିଲା, କହି ପାରିବ୍ର, ସ୍ବାମୀର ମୂଖ ନ ଦେଖି ତାର ସ୍ତର୍ଶ ନପାଇ, ବିଧବା ହୋଇ 
ଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀର, ବାହାଘର ସାତମାସ ପରେ ଯେଉଁ ସନ୍ତାନ ହୁଏ ତାକୁ ସମାଜ କଣ 
କୁହେ ? 
ମୁଁ କହିଲି ଅବୈଧ । 

ହସି ଉଠିଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ । କହିଲା ଏବଂ ସେପରି ସନ୍ତାନ ଯେତେ 
ବେଳୈ ଯୁବକ ହୃଅନ୍ତି ସେତେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହ କୌଣସି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ 
କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ ଦେବାପାଇଁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।- ବାସ୍‌ ଏହି କାରଣ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଅବିବାହିତ ।” 

ମୁଁ ନୀରବ ରହି ତାର ପ୍ରଳାପ ଶୁଣି ଯାଉଥ୍‌ଲି ଏବଂ ସବ୍ର ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲି । 

ସି ନେମାହଲ ନିକଟରେ ଆମେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥୁଲୁ । ସିନେମାର ବଡ ପୋଷ୍ଟରରେ 
ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ବନ ଠିଆ ହୋଇଛି; ନିକଟରେ ତା ବୁଢ଼ୀ ମା ଓ ଦୂରରେ 
ଅନେକ ଜନଗହଳି, ଯେଉଁମାନେ ସମାଜ ରୂପେ ଖ୍ୟାତ ! ସେମାନେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଉଠାଇ 
ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି ଏର ଦେଖ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଫିଲିମ୍‌ର ନାଁ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଯେପରି ତାହା ଫିଲିମ୍‌ର ନାଁ ନୁହେଁ, ସେଠାରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି... “ଅବୈଧ” । ମୋ କାନ ନିକଟରେ ଯେପରି ଅନେକ ଲୋକ 
ଚିକ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ଅବୈଧ, ଅବୈଧ 

ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ସେ ଶୂନ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ କାଉଣ୍ଟର ନିକଟକୁ 
ଜନଗହଳିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡି କହିଲେ 


୯୬ 
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“ଏଇଟା ତିନିଦିନ ତଳର କଥା! ମୁଁ ଯଦି ଟିକିଏ ଜାଣି ପାରିଥାନ୍ତି ।”? 


ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଅତୀତର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ଅବଶୋଷ; ସତେ ଯେପରି ଜାଣି 
ପାରିଥ୍‌ଲେ, ସମୟର ଚକ୍ରକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ବନ ମରିଗଲା ଭଲ ହେଲା, 
ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇ ମନୁଷ୍ଯ ନିକଟରୁ ହତାଦର ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା, ଯାହା ସେ କରିଛି; 
ଭଲ କରିଛି । ସେ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର । କିନ୍ଧୁ ଆମେ ଭୀରୂ¬ । ଭୀରୁ ମାନେ ମୁତ୍ୟୁକୁ 
ଭୟ କରନ୍ତି¬ । ¢ 

““ଗ୍ରତ ରାତିରେ କେତେ କଥା କହୁଥୁଲା, ଯଦି ନିଜର ନିଶ୍ଚୟ କଥା ଭୂଲ 
ବଶତଃ ବାହାରି ପଡିଥାନ୍ତା¬। 

ଡି ଛାଣି ପାରିଥୂଲା, ଦୁନିଆ ଯାହାକୁ ତାର ବାପା କହୁଛି; ଶ୍ଲୈ ଗାତ 
ନୁହନ୍ତି ।” + 

“ମାନେ... ।”? ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 

“ବନ ତା ମା'ର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ।” 

“କ୍କିନ୍ଧ... ।”” ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏବଂ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆମ ବାପ, ମାଙ୍କର ଅବୈଧ 
ସନ୍ତାନ । ଏକା ବନର ନୃହେଁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଉଚିତ । ବନ 
ସହ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଟ୍ରେନରେ । ସେ ଯେପରି ଖୂବ୍‌ ଦ୍ରରରୁ 
କହୁଥାନ୍ତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ତଳର ଅତୀତ ମଧ୍ଯରେ ପଶି ସୁ ତିକୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ ଥାନ୍ତି ଅତି 
ମନୋୟୋଗ ସହକାରେ... । | 

ସେତେବେଳେ ସେ ଏପରି ଗମ୍ଭୀର ନଥୁଲା ଟ୍ରେନରେ । ସେ ମୋ ପରି 
ମନଖୋଲି ହସୁଥୁଲା, ଚଟିକ୍କା୍୍ଜ କରୁଥଲା ! 

ମୋତେ ଏକ ଆଗ୍ରହ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଣିଧରିଲା ଯେଉଁ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲି ସେ ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଜାତ 
ହେଲା । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି 

“ତାଂ ପରେ... |”? 

““ ତ୍ରାଂପରେ... ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲୁ । କଲେଜ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ମୋ ସହ ଯୂକ୍ତି କରେ । ତାଜା ହୋଇ କଲେଜରୁ ଫେରିଥାଏ କିନା ।”” ହଠାତ୍‌ ସେ 
କଥାବନ୍ଦ କରି, ସିଗାରେଟ୍‌ଟିକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲେ । ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
“କେତେଟା ବାଜିଲା ?”? 

ମୁଁ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲି- “ସାଢେ ସାତ 

ଅତର୍କିତ ଭାବେ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଦେବାରୁ, ମୋତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ, ତା 
ପରେ କଅଣ ହେଲା, ଜାଣିବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ପଚାରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ! 


# 
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ସେ କହିଲେ ¬ “ଏଥର ଏଇ ନିକଟରେ କେଉଁଠି ଖାଇନେବା ...କ”ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ।” 

ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲି; ଏବଂ ଦୁହେଁ ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ହୋଟେଲ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲ, ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 

“ଆପଣ ଡ୍ରିଙ୍କ କରନ୍ତି ?”? 

“ନ୍ନ” ମୂ ମନାକଲି 

“ତେବେ ଆଜି ଟେଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ। ବିୟର ନିଅନ୍ତ... ଲାଇଟ ଡ୍ରିଙ୍କ”? 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ପ୍ଟାଇଁ ରମ୍‌ ଓ ମୋ ପାଇଁ ବିୟର ଅର୍ଡର 
ଦେଲେ । ବେୟରାର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ନ ପାଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି 

“ତା'ପରେ ।” . 

“ତା'ପରେ ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷ, ଆମ ମଧ୍ଯରେଧ୍ଥିତ୍ର ବ୍ୟବହାର ଚାଲିଥୂଲା; ସେ 
ଅନ୍ଯ ସହରରେ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ପାଇଥାଏ । ପତ୍ରରେ ସେ ଅନେକ ବିଷୟ ଲେଖେ ତା! 
ସହର ବିଷୟରେ, ଚତୁର୍ଦିଗର ବାତାବରଣ ବିଷୟରେ, ନିଜ ମାଂ ବିଷୟରେ, ବିତିଲା 
ଅତୀତ ବିଷୟରେ ।” 

ବେୟରାଜୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖି, ସେ ନୀରବ ହେଲେ । ବେୟରା ଆମ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ପାତ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଆଲକୋହଲ ରଖିଦେଲା । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ସିଗାରେଟ ଲଗାରଲୁ ଏବଂ ପାତ୍ର ଟେକି ଚିୟର୍ସ କହିଲୁ । ସେ କହିଲେ- 

“ପ୍ରଥମେ ପିଇବା, ବନର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଆଜିର 
ଆମର ଏ ବଂଧୂତା ପାଇଁ ।” 

ପ୍ରାନ୍ର ଓଠରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ଫେରିଲା । ସେ ଝାଁହାତ ପାପୁଲିରେ ଓଦା ଓଠ 
ପୋଳି କହିଲେ.. 

ଦ୍ରଇବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ତା'ପରେ ହିଠାତ୍‌ ଚାରିମାସ ତଳେ, କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ସମ୍ବାଦ ନଦେଇ ଦିନେ ରାତିରେ ମୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲା କହିଲା, ଯେ ତାର 
ଚ୍ରାନସଫର ହୋର ଯାଇଛି । ମୁଁ ସେହି ଦିନ ଅନୁଭବ କଲି; ତାର ପିଇଥ୍ବାର । ସେ 
ଖୁବ ଡ୍ରିଙ୍କ କରିଥୁଲା ସେନ୍ଦିନ ।”? 

“ଏତେ ପରିବର୍ଭନ... । ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ... ।” 

“ଆର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ପରଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲି । କାରଣ ସକାଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, 
ଯେପରି ସେ ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଛି । ହସ ନାହିଁ, ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, 
ଆଜି ତଳେ କଲଗାର । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, କିନ୍ଧୁ କୌଣସିଟିର ଉତ୍ତର ପାଇଲିନି । 
କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ମୋର, କହି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲାଗେ, 
ଯେପରି ଏକ କଂ"? ମୁଖ ମେଲା କରିଛି । କଙ୍କାଳର ମେଲାମୁଖ ଦେଖି କେହି ସେ 
ନିଜ କୋହକ୍ର ଲୁଚାଇ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ମୁଁ କହିଲି 
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“ଛାଡନ୍ତୁ ଗତ କଥା ଭାବି ଲାଭ- ? ସିଏ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲେ । 

ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ 

“ବନ ସିନା ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା ! କିନ୍ତୁ ତାର ବ୍ରଢ଼ୀ ମା... । ସେ କ'ଣ କରିବେ ? 
ଜିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର ? କିପରି ସେ ବଞ୍ଚୁବେ ? କାହା ପାଇଁ ବଞ୍ଚବେ ? ସିଏ ତ ଆଉ 
ବନ ପାଇଁ କେବେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ନାହାନ୍ତି । ପୁରୁଷ ସର୍ବଦା ନାରୀ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରି 
ଆସିଛି । ସମାଜ କେବେ ନାରୀକୁ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ, ନାରୀର 
ମର୍ଯାଦା କରି ଶିଖି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଲେ, କଷ୍ଟ ସହିସହି, ଅବୈଧ 
ସନ୍ତାନକୁ ଛାତିରେ ଲଗାଇ, ନିଜ ସ୍ଵାମୀ a ଛାଡି, ଅନ୍ଯ ଗାଁରେ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ପୁଅକୁ ପାଠ ପଇ ମଣିଷ କଲେ ।! ମନରେ ହୁଏତ ଭାବିଥୂ୍‌ଲେ, ଦିନେ ଏଇ ପୁଅ 
ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବ... କିନ୍ତୁ... !”? 

ମୁଁ ନୀରବ ହେଲି । ଯୁକ୍ତିରେ ହାରିଗଲି । ପ୍ରକୃତରେ ବୃଦ୍ଧା ମା' ତା'ର କିପରି 
ବଞ୍ଚୁବେ ? ସେ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଏହି ପରି ମରି ଯାଇ ପାରନ୍ତେଃ ତେବେ ହୁଏତ- । 

ସିନେମାରେ ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା ଯେପରି ମୃତ୍ୟୁ ନିଜର ଆଗମନର ଚିହୁ 
ସ୍ଵରୂପ ଘଣ୍ଟ ବଜାଇ, ବନକୁ ବୃଢ଼ୀମାଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସୁଛି । ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲାଓ ଯାହାହେଉ 
ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ଦୟାଳୁ¬ । 

ଚ଼ିକେଟ ଆଣୁଛି।”? ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 

ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ସେ ମୋତେ ମୃତ୍ୟଯୁର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯକୁ ଟାଣି 
ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି 

“ନାଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ଚାଲନ୍ତୁ ଫେରିଯିବା ।”? 

ସେ କିଛି କ୍ଷଣ ମୋତେ ଵାହିଲେ। ତାପରେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ 

* ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣତା ଠିକ ନୁହେଁ । 

ମୋତେ ଲାଗିଲା; ସେ ଯେପରି ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି; “ବନ ପରେ ଏଥର ତୂମର 
ପାଳି । 

ସିନେମା ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯିବଣି । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଯେଉଁଠାରୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲୁ ସେହିଠାକୁ ଫେରୁଛୁ । 
୍‌ ୮ କନ୍ଧଲୋକ : ସାମୟିକ ସାହିତ୍ୟ ସଂକଳନ, ୧୯୭୨ 

EE 


୯୯ 
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ଅନେଷଣ : ମାନବିକତାର 


ଗାଁ ଅନେକ ବେଳୁ ଲୁଚିଗଲାଣି, ପଛକୁ ବୁଲି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ମଧ୍ଯ କେବଳ 
ଶୂନ୍ୟତା । ଦୂର ଦିଗବଳୟ ଯାହା ଆକାଶ ଓ ଧର୍ଲାର ଏକ ଭ୍ରମମିଳନ ସ୍ଥଳ ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟକିଛି ଦେଖାଯାଉନାହି, ଗାଁ ଉପରର ଆକାଶର ଲାଲ ରଂଗ ମଧ୍ଯ ବଦଳି ଗଲାଣି ! 
ପବନ ଆଉ ଏତେ ବେଗରେ ବହୁନି। ସତେ ଯେପରି ଦୁଃଖ ସମୟରେ, ପବନ 
ଜୋରରେ ବହି ମଣିଷ ସହ ଦାଉ ସାଧୁଥୁଲା । ସିଧା ସମତଳ ରାସ୍ତା ପଛରେ ରହିଲଣି, 
ଏବେ ଖାଲି ଉଠାଣି, ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଭବିଷ୍ୟତ ଦ୍ରର୍ଗମ ପଛରେ ଏକ ଦ୍ରଃଖାନ୍ତ କାହାଣୀ 
ନିଜକୁ ଅତୀତ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲାଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛପତ୍ର ଘନ ହୋଇର 
ଆସିଲାଣି । ଆଗରେ ବୋଧହୁଏ ଜଙ୍ଗଲ । 

ସେ ଟିକେ ଅଟକି ଗଲା । ଅନେକ ବେଳ୍ପ ଚାଲିଛି । ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହରରୂତ 
ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା, ଏବେତ ଦିନ ବିତିବାକୁ ବସିଲାଣି । ସେ ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲେ । ବାମ ଆଖ୍‌ ଉପରର କ୍ଷତ ବିନ୍ଧି ଉଠିଲା, ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୂଇଟି ତାରା । 
ନୀଳ ଚାଦରରେ କଣା ପରି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ନିଜ ବାଁ ହାତର ପ୍ରଥମ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ବାଁ ଆଖ୍‌ ଉପରର କ୍ଷତ ଉପରେ ଥରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। ଫୁଲିଯାଇଛି। ରକ୍ତ 
ବୋହି ବୋଧହୁଏ ମୂରହଁର ରଂଗଟା ପରିବର୍ଉନ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବ। ମୂଶ୍ତର ପଛପଟେ 
ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଆଘାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କିଛି 
ନଭାବି କେବଳ ଆଗକୁ ହିଁ ବଢି ଚାଲିଥୂଲା, ମନରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଭାବନା, କେବଳ 
ଚାଲିବା, ବଉଁମାନ ଅଟକିଗଲା ପରେ ତାକୁ ଅନୁଭବ ହେଲା, ଯେପରି ସେ ଯୂଗଯୂଗ 
ଧରି ଚାଲି ଆସିଛି, କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନପହଞ୍ଚ୍‌ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟହରା, ନାଉରୀ ବିହୀଂ 
ନୌକା ପରି ଜଳ ମଧ୍ଯରେ ଭାସି ଚାଲିଛି । 

ଦିନ ବିତିଗଲାଣି, ରାତ୍ରି କିଛି ସମୟ ପରେ ସଂଖ୍ୟାକୁ ତଡି ଦେବ । ସେ ଚତ୍ରଦିଗକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, ରାତ୍ରି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରାତ୍ରି ବିତାଇବା ପାଇଁ ଏକ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଆଶାରେ, କିନ୍ତୁ ଏକ ବୃତ୍ତର ପରିଧୂରେ, ତା ଦୃଷ୍ଟି ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ପୂନର୍ବାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୁବା ବିନ୍ଦୁରେ ମଲା । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ନିଜ କମରରେ 
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ହାତ ଦେର ସିଧା ଠିଆ ହେଲ୍ଲ ପିଠିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍ବା ବୋଝ ତାକୁ ଏଯାଏଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରି ନଥୁଲା । ବର୍ଉମାନ କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ବେକ ବ୍ରଲାଇ ପଛକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲା । ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏକ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡ । ମୂଣ୍ତର ପଟିଟି ନିଶ୍ଚୟ ଧଳା 
ରଂଗର । କିନ୍ତୁ ଧଳା ରଂଗ ବର୍ଭମାନ ଲାଲ, ବାଁ ହାତରେ ସେ ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ରଖା ହୋଇଥୁବା ମୁଣ୍ଡ ପଟିକୁ ଟିକେ ସାଉଁଳେର ଦେଲା । 

‘ଆଃ... ପାଣି !” ଏକ ଅନୁରୋଧ 

ସେ ବସି ପଡିଲା, ଆଣ୍ଡଟା କଟକଟ କରି ଉଠିଲା, ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଓ 
ବାଁ କାଖ ଦେଇ ଛାତି ଉପରେ ବାନ୍ଧିଥ୍ବା ଗଣ୍ଠିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ, ପଛର ବୋଝକୁ 
ଧୀର ହାତରେ ଛଙ ଚାଦର ଉପରେ ଶାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରତ୍ଭଲା ନିଜ ରକ୍ତକୁ । 

ସାତ ବର୍ଷର ଏକ ଝିଅ । ଯୁବକର ସାନ ଭଉଣୀ । ତାରି ପାଇଁତ କେବଳ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏ ମମତା, ମୃତ୍ୟୁ ଖ୍ଲକଟରୁ ଏ ପଳାୟନ । ନଚେତ ଦେଖୁଥାନ୍ତା... ମା 
ମରି ଯାଇଛି ଆଗରୁ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜୀବିତ ବାପାକୁ ନିଆଁ ଜୁଣ୍ଡରେ ଜଳି ମରିବାକୁ 
କେବେ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା, ଯୁବକ ରକ୍ତ କଅଣ ଏତେ ଥଣ୍ଡା, ନା.... । କେବଳ ବାପର 
ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଓ ନିଜର ସ୍ବେହ ମମତାର ପିତୁଳୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାର ଏ 
ଯାତ୍ରା । କେତେ ବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର ଝରିପଡିଲା ମଇଳା ଫ୍ରକ୍‌ ଉପରେ ¦! ଜୀବନଟା କଅଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଯାତ୍ରା ? 

କାଲି ଏଇ କିଶୋରୀ ତାର ସମ୍ମୁଖରେ ନାଚି କୂଦି ଡେଉଁଥୂଲା, ହସୁଥୁଲା, 
କ୍ଷେତରୁ କାମସାରି ଫେରିଲେ ତା” ପିଠିରେ ଚଢି ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥ୍‌ୁଲା | 
ସେ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ, ଭଉଣୀ ତାର ହସି ଉଠୁଥୂଲା, କିନ୍ତୁ ଆଜି, 
ଏଇକ୍ଷଣରେ ସେ ବଂଚିବ କି ମରିବ ତା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। 

ହୁ... ଏକ ବ୍ୟଥା ଭରା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ, 

‘ପାଣି 

ପୁଣିଥରେ ଏକ ତୃଷାର୍ଉ କଣ୍ଠର ଅନୁରୋଧ । 

ଭାବନା ତା'ର ସତେ ଯେପରି ଧକ୍କା ଖାରଲା । ଲୁହ ପୋଛି, ନିଜକୁ ସଂଯତ 
କଲା- ରହ ପାଣି ଆଣୁଛି । 
` ଚତୁଦ୍ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । ଅନ୍ଧକାର ସତେ ଯେପରି ସମୂଦ୍ରର ଲହଡି ପରି ମାଡି 
:ଆସି ଧରାରୂପୀ ବେଳାଭୂମିକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ଦେଲାଣି । ଆକାଶର ନୀଳ ଚାଦର 
ବର୍ଭମାନ କଳା ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ କଣା, କେହି ଗଣି ପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ 
ଏପରି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସେ ପାଣି ଆଣିଦେବ କିପରି ? କିନ୍ତୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡିବ । 
ଯେପରି ହେଉ ପାଣି ଆଣି ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଯା ପାରଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିଛି, ଏବଂ 


ଆହୁରି ସହିବାକୁ ପଡିବ ତା ପାଇଁ ପାଣି ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜିବାକୁ ଘଡିବ । ପୃଥ୍ବୀରୁ 
୍‌ଧ ୧୦୧ 
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ମାନବତା ଲୋପ ପାରଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୁହେଁ ଚ୍ଲାନବତା ଖୋଜି ଖୋଜି ସେହିପରି 
ଚାଲିଥ୍‌ବେ । 

ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, ଠିଆ ହେଲା ପରେ ତାକୁ ଅନୁଭବ ହେଲା, ଯେପରି 
ତାଂ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଆଉ ତା” ଅଧ୍‌କାରରେ ନାହାନ୍ତି । କେହି 
ଯାଦ୍ରକର ଯେପରି କାଉଁରୀ କାଠି ଛୁଆଇଁ ତାକୁ ବଶୀଭୂତ କରି ଦେଇଛି । ଷୋହଳ 
ସତର ଘଣ୍ଟା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ନଖାଇ ନ ପିଇ କ୍ରମାଗତ 
ଭାବରେ ଖାଲ, ଢିପ ନ ମାନି, ଅନ୍ୟର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଚାଲିଲା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଟକିଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ଅକାମୀ ? 

ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୂହଁ ପୋଛି ୃନଲା ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଆଗକୁ ବଢିଲା 
ପାଣି ଆଶାରେ । ଧୀର ପାଦରେ, ସେ ଜଙ୍ଗଲର ଘଞ୍ଚ ବୃକ୍ଷ ଗହକ୍କିରେ, ଅନ୍ଧକାରର 
ଘନକଳା ରଂଗ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଲୁଚିଗଲା। . 

ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତ୍‌ନାମର ଏକ ଛୋଟ ଗୀ । ହର ଅଧ୍‌ବାସୀ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ପ୍ରାୟ 
ପଚାଶ, ଷାଠିଏ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କୃଷକ । କ୍ଷେତରେ କାମ କଲା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶ ମହାଦେଶର କୃଷକ ପରି ନିଜ ନିଜ ପରିବାର ସହିତ ଦୂଇପଦ ମିଠା 
କଥା କହି ନିଜର ସମସ୍ତ କ୍ଵାନ୍ତିକୁ ଏଡାଇ ଦେଇ ଉବିଷ୍ୟତ ଆଶାରେ, ବିଛଣାରେ 
ପଡିଥାଆନ୍ତି । ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜର ପାରିପାର୍୍ତିକ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଭନ ଦେଖନ୍ତି । ଅବସ୍ଥାର 
ପରିବରଁନ ହୁଏ । ସନ୍ତାନମାନେ ତାଙ୍କ ପରି ଅଶିକ୍ଷିତ ନହୋଇ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପୃଷ୍ଠା ପରି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତ । ଅତୀତ 
ବିଷୟରେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରି ମନକୁ ବ୍ୟଥୂତ କରି ନାହାଁନ୍ତି ଏବଂ ବର୍ଭମାନକୁ ଭୁକ୍ଷେପ 
ନକରି ସେମାନେ ଯେତିକି ପାଆନ୍ତି ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଦେଶ କଅଣ ହେଉଛି, ତା’ 
ତାଙ୍କ ପାରଁ ବିଶେଷ ମହତ୍ଵ ରଖେନା, କେବଳ ଅଉବିଷ୍ଯତ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାରି 
ରଖେ । ଦେଶରେ ଉନ୍ନତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଁର ଉନ୍ନତି ପ୍ରତି କୌଣସି ଦେଶର କର୍ଣ୍ଣଧାର 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ନାହାଁନ୍ତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହରରେ କେତୋଟି କୋଠା କଲେ ଓ ଅନ୍ୟ 
ବାହ୍ୟ ଆଡମ୍ବର ଦେଖାଇ ଯେଉଁ ଦେଶର କର୍ଣ୍ଣଧାର ଗର୍ବ କରନ୍ତି ଯେ, ଦେଶ ଆମର 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ଉନ୍ନତି ପଥରେ, ସେ ଦେଶର ପତନ ଅବ୍ୟଶମ୍ଭାବୀ ! 

ଗାଁରେ ସେମାନେ ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ଏକ ହୋର ନିଜ ଜୀବନ ନୌକା ମିଳିମିଶି 
ବୋହି ନେଉଥାନ୍ତି, ଦେଶର ରାଜନିତି ଓ ରାଜନୈତିକ ବିଚାର ଧାରା ପ୍ରତି କେଟମେ 
ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇନି । ଏକ ପ୍ରକାର ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ସେମାନେ, ଯେଉଁମା ; 
ଦେଶ ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ । 

କିନ୍ତୁ ନିରୀହମାନେ ହିଁ ହିଂସାର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପରି ସଂଧ୍ୟାରେ ନିଜ ନିଜ ପରିବାର ସହ ଏକାଠି ଖାଇ ନିଜ 
ନିଜର ବ୍ରଡିଆ ମଧ୍ଯରେ ସୁଖ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋର ପଡିଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଁଟି 
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ଶୂନଶାନ ହୋଇଗଲା । ଏହ୍ସି ପରି ସମୟରେ ଗୀର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ନିକଟରେ 
ଦେଖାଗଲେ କିଛି ମାନବ । ହାତରେ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତ ଏବଂ ମଶାଲ । ସେମାନେ 
ଧୀର ପାଦରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଗାଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

କିଛି ସମୟର ଏକ ଅସମ୍ଭବ ନୀରବତା ଓ ତାପରେ ହଠାତ୍‌ କୋଳାହଳ ଓ 
ଚିକ୍ରାର । ସେହି ଚିକ଼ାର, ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତାଙ୍କର କାତର କଣ୍ଠର କ୍ରନ୍ଦନ, ଯୂବକର 
ଚିକ୍ରାର, ସବ୍ରମିଶି ଏକ ନାରକୀୟ ଚିତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାରଥୁଲା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ! 
ତାପରେ ଗାଁର ସବ୍ର ଘର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜଳି ଉଠିଥୁଲା ଏବଂ ଅଗ୍ନିର 
ରୂପ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଆକାଶର ରଂଗକୁ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

ଏହି ସବୁ ୪ “ରତା ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ନିଜର ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯୁଆଡେ 
ପାଇଲେ ପଳାୟନ କଲେ, ଏବଂ ନିଜ ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରି ନ ପାରି ତାଙ୍କୁ 
ସେହି ଜଳୁଥ୍ବିଂ ଘର ମଧ୍ଯରେ ଛାଡି, ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ରକ୍ଷାକରି ନିଜର ଆହତ 
ଛୋଟ ଭଉଣୀଟିକୁ ପିଠିରେ ବାନ୍ଧି ଯେତେବେଳେ ସେ“ ଗାଁ ଛାଡିଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ନିଜକୁ ଅନେକ ଘୃଣା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା, ସାରା ମାନବ ସମାଜକୁ 
ଘୃଣା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇରଥ୍‌ଲା, ଏତେ କଷ୍ଠ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିନଥୁଲା ଯେ, କାହିକି ଅତ୍ୟାଚାର ନୀରିହ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନଙ୍କ ଉପରେ, କାହିଁକି 
ଏ ଆକ୍ରମଣ ? କାହିଁକି ? 

ଏତେ ପଥ ଅତିକ୍ରମ ଆସିସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି “କାହିଁକି? ଟିର 
ଉତ୍ତର ପାଇପାରି ନଥ୍‌ଲା । ମାନବ, ମାନବ ଉପରେ ଏତେ ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରକୃତରେ 
କରେ କାହିଁକି ? ସତ୍ତା ପାଇଁ, ଗାଦି ପାଇଁ, ପଦ ପାଇଁ, ଏତେ ଅତ୍ୟାଚାର କଣ ସବ୍ର 
ଦିନେ ମାନବ ନତମସ୍ତକରେ ସହି ଆସୁଥ୍‌ବ ? ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଶକ୍ତି କଅଣ ତାର 
ନାହିଁ ? ଦୁର୍ବଳ ଓ ନିରୀହ ଉପରେ ସବଳର ଏ ଅତ୍ୟାଚାର କାହିଁକି ? 

ଗୋଡ ଖସିଗଲା । ନିଝିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ, ମଧ୍ଯ 
ତାର ପଡିବାର ଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ ପଡିଲା। କିନ୍ତୁ ସେ ପଡିବା ତା ପାଇଁ ବରଦାନ 
ସିଦ୍ଧ ହେଲା । ସେ ପଡିବାର ପରକ୍ଷଣରେ ଚିଢ଼ାର କରି ଉଠିଲା ପାଣି? । 

ପ୍ରକୃତରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ପାଣି ଭରା ଖାଲ ନିକଟରେ ତା'ର ଗୋଡ 
ଖସିଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ଖାଲ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ଠିକ୍‌ ପଡିଥୁଲା, ଚିକ୍ରାର କରି ସେ ପାଣି 
ମଧ୍ଯରେ ମୁହଁ ମାଡି ଦେଲା, ଶୋଷରେ ଓଠମାନ ଫାଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତଣ୍କି ଶୁଖ୍‌ ˆ 
ଯାଇଥଲା । ପାଣିରେ ମୁହଁ ମାଡି ମନ ଭରି ପାଣି ପିଇଲା ପରେ, ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା ତାର କ୍ଷତ ସବୁରୁ ପୁନର୍ବାର ରକ୍ତ ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । 

ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। ପରକ୍ଷଣରେ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଲା, ପେଟରେ ଭୀଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, “ଆଃ”” ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଯେପରି ଶେଷ ନାହିଁ, ଅନେକ ବେଳୁ କିଛି 
ଖାଇନଥ୍୍‌ଲା । ଖାଲି ପେଟରେ ପାଣି ପିଇବାର ଏ ଦଶା । ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯରେ 
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ତା'ର ମନେ ପଡିଲା ତୃଷାଉଁ ସାନ ଭଉଣୀର କଥା, ଙନ୍ଧରେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଚାଦରକୁ 
ପାଣିରେ ଜୂଡ଼ବୃଡ଼ୂ କରି ଅସମ୍ଭାଳ ପାଦରେ ଯେଉଁ ପଥରେ ଆସିଥ୍ଲା ସେହି ପଥରେ 
ଆକାଶର ତାରାକୁ ନିଜର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ କରି ଫେରିଲା । 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ କିରଣ ଦେଖୁଲା ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଯୂବକ ଓ 
ଏକ କିଶୋରୀଙ୍କୁ ଏକ ବୃକ୍ଷ ତଳେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇରଥ୍‌ବାର । କିରଣ ଧୀରେ 
ଧ୍ରେ ପ୍ରଖର ହୋଇ ଉଠିଲା, ଏବଂ ପ୍ରଥମେ କିଶୋରୀଟି ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଏକ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ଦେଖ୍‌ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା ଭୟାତୂର 
କଣ୍ଠରେ — 

“ବାପା”? । . 

କିନ୍ତୁ କେହି ତା ଚିକ୍କାରର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଉଠିଛ୍‌ ବସିଲା ଏବଂ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସମୟରେ ଦେଖ୍ଲା ତା ଭାଇକୁ, ଚକ୍ଷୁରେ ଅଶ୍ମ ଓ ମୁଖରେ 
ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ନେଇ । ସେ ନିଦରୁ ନିଜ ଭାଇକୁ ଷ୍ଟ୍‌ଜଠାଇ ବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯୂବକ 
ଉଠିଲା, ନିକଟରେ ସାନ ଭଉଣୀ ମୁଖରେ ହସ । ସେ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ହସ ହସି 
ଉଠିଲା । ବିଗତ ଦିନମାନ ତାକୁ ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସାନ ଭଉଣୀ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 

“ଭାଇ, ବାପା କାହିଁ ୨ ଆମେ ଏଠି କିପରି ? ଆମ ଘର.. ?”? 

ଯୁବକ ମୁହଁ ବ୍ରଲେର ନେଲା, କାରଣ ସେ ଚାହୁଁନଥ୍ଲା ଯେ, ତା ଚକ୍ଷୁର ଅଶ୍ର 
ଭଉଣୀ ଦେଖୁ । ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲା, ଏବଂ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା — 

“ବାପା ସେଇଠି ଅଛି, ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେରଠିକି ଯିବା, ବାପା ପାଖକୁ ନୂଆ 
ଘରକୁ ।” 

କିଶୋରୀଟିର ମୁଖରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ମତା ଚମକି ଉଠିଲା ।„ ପଚାରିଲା ଏତେ ଦୂର କେମିତି 
ଯିବା ? 

“ଚାଲି ଚାଲି ଭଉଣୀ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆମକୁ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ଜୀବନ 
ସରିଲେ ଯାଇ ଆମେ ସେହି ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ ଯାଇ ବାପା ପାଖରେ ପହଞ୍ବା । 
ଆମକୁ ମରିବା ପାରଁ ହିଁ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ପଡିବ। ଅନ୍ଯ ମାନଙ୍କ ପରି ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ, 
ମରିବା ନାହିଁ ଥରକୁ ଥର ଆମେ କେବଳ ଚାଳିବା... ¦ 

ଏବଂ ସେ ଉଠିଠିଆ ହେଲା, ସବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୂଲି । କିଶୋରୀଟି ମଧ୍ଯ ନିଜ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୂଲି ସାରିଥୂଲା ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା ଆଶାରେ । 

ଆଶା ପାଇଁ ତ ମାନବ ବଞ୍ଚୁଛି ନଚେତ... 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜଙ୍ଗଲର ଛୋଟ ପଥ ଦେଇ ଏକ ଯବକ ଏକ କିଶୋରୀ 
ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେର ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ଦୂର ଦିଗ୍୍‌ବଳୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

୮° ଆଳିର ଗଛ, ଏଥିଲ, ୧୯୭୨ 
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£ 


ଗ୍ରେଟମ୍ୟାନ 


ସମସ୍ତେ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ, ଅର୍ଜଚଷ୍ଟ୍ା ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା, ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ବାରରେ 
ହରିଶଙ୍କର ପଙଇ୍ଟନାୟକ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣେର ସମସ୍ତେ 
ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ ! 

ହରିଶଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଧନର ମାଲିକ, ସହରର ବିଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ପପତି, ଯୁବକ, ସୁନ୍ଦର 
ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ, ପ୍ରେମବିବାହ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି 
ଗ୍ରେଟମ୍ୟାନ ।” ? 

ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାନ୍ତି । ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଗ୍ରେଟମ୍ୟାନ । 

କ୍ଲବ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଇ ସେ 
ନିଜର ରିଜର୍ଭ ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ ।! ଟେବୁଲରେ ରୀତା ମାଲ ହୋତ୍ରା ଅନେକ 
ବେଳୁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍୍‌ବାର ଅନେକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବିଶେଷକରି 
ଅନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀମାନେ ରୀତାକୁ ଇର୍ଷା କରୁଥୂଲେ । 

“ଦ୍ରାଏ ପ୍ରିନ୍ଧୀ” ରୀତା, ମାଲହୋତ୍ରା ଉଠି ପଡିଲା । 

“ଟେକ ରଟ ଇଜି ।”? ହରିଶଙ୍କର ହସିଲେ କୁହ କଅଣ ପିଇବ। ଅର୍କେଷ୍ଠା 
ଆରମ୍ଭ ହୋର ଯାଇଥୁଲା । ସଂଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ପାଦମାନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠୂଥ୍‌ଲେ, ହରିଶଙ୍କରଙ୍କର ଟେବ୍ରଲରେ ହ୍ବିସ୍କି ଖୋଲା ସରିଥୂଲା, ଏବଂ ଡ୍ୟାନସିଂଗ 
ଫ୍ଲୋରରେ କେତେଜଣ ଯୂବକ ଯୁବତୀ ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

“ଆକ୍ଚି ତୁମର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଅଣ ପ୍ରିନ୍ଧ ?”” ରୀତା ମାଲହୋବତ୍ରା ଦ୍ଵିତୀୟ ପେଗ୍‌ 
ସମାପ୍ତ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 

ହରିଶଙ୍କର ରୀତାର ସୃନ୍ଦର ମୁଖକୁ ଅନେଇ ହସିଲେ, ରାତି କଅଣ କହୁଛି ତା 
ତୁମେ ବରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ଜୁବ ପରେ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଗଲେ କେମିତି ହେବ ? 

ରୀତା ମାଲହୋତ୍ରା ମୂଖ ତଳକ୍ର ହୋଇଗଲା, ଦ୍ରଇ କାନପାଖ ଲାଲ ହୋଇ 
ଉଠିଲା, ହରିଶଙ୍କର ହସିଲେ, ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବାହାର କରି ରୀତା 
ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲେ, “ତୁମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର । 
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ପ୍ୟାକେଟ ଭିତରର ମୁକ୍ତାର ଉତ୍କଳ ରଂଗ ଷ୍ଟତା ମାଲହୋତ୍ରାର ଶରୀରରେ 
ଉତ୍ତେଜନାର ତରଂଗ ଖେଳାଇ ଦେଲା “ଓଃ ପ୍ରିନ୍ଧ... କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଆଇ ଲାଇକ୍‌ 
ୟୁ ଭେରି ମଚ୍‌’ । 

ହରିଶଙ୍କର ହସିଲେ, ରୀତାର ଦୁଇ ପାପୂଲିକ୍ର ଚାପି ଧରି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 
“ଆଇ ଅଲ୍ଶୋ ଲାଇକ୍‌ ୟୁ ”” 

ଅର୍କେଷ୍ଟାର ସ୍ଵର ତୀବ୍ର ହୋଇଗଲା, ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 
ପାଦ ଅଟକିଗଲା । ହଲ ମଧ୍ଯରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ନିସ୍ତଚ୍ଧତା... ଓ ପରେ ପରେ କାଚ 
ଗ୍ଲାସର ଠନ୍‌ଠନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଅସ୍ତଷ୍ଟ କଥା ସହ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହସ । 

“ଦେଖୁଛନ୍ତି ରାକେଶ ବାବ୍ର ଏଇ “ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ବିଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ପପତି ହରିଶଙ୍କର 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ଆଜି ଯିଏ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ "ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଫିଙ୍ଗି ଛଦଇ ପାରନ୍ତି” 
ଚନ୍ଦା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସ୍ଵରରେ ନିରାଶା ଭରି କହି ଉଠିଲେ । ” 

“ବିବାହିତ ନା...?? ଅନ୍ଯ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତିଟି ବ୍ରଭ୍ମି ଅନେଇଲେ । 

““ଦରବର୍ଷ ହେଲା ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ।' 

“ସେ ମହିଳା ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ।”? 

““ପ୍ରତ୍ଳୀ ଘରେ... ଏରଟା ତ ବଡ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହବି, ଏଇଟା ତ 
ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେସି ।”” ଏଇଟା ନହେଲେ ମଣିଷ ବଡ ଲୋକ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ, 
ମଦ ତୂଆ ଓ ନାରୀ ନହେଲେ ମଣିଷ ଗ୍ରେଟ୍‌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ।” 

““ବ୍ରାଡନ୍ତ ଅରବିନ୍ଦ ବାବ୍ର... ରଆଡେ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ଟେବ୍ସରେ...”” ଚନ୍ଦା ବ୍ୟକ୍ତ 
ମୂହଁ ବୁଲାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ବିଦେଶୀ ମିସ୍‌ ଡାଏନାଙ୍କର ଅଦି ଉନ୍ମକ୍ଥ ବକ୍ଷ ଓ ମିନି 
ସ୍କର୍ଟରୁ ଗୋରା ଜାନୁକ, ଏବଂ ଟେବ୍ସ ଉପରେ ଥ୍ବା ବୋତଲଟାକୁ ଉଠେଇ ମୁହଁରେ 
ଲଗେଇ ନିଜର ବୃ୍ଧତ୍ଵକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ¢ 

ସାତ ନମ୍ବର ଟେବ୍ସର ପ୍ରୌଢ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି କଣେଇ କଣେର ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ ହରିଶଙ୍କର 
ଓ ରୀତା ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅପଲକନୟନରେ ଚାହିଥ୍‌ଲେ ହରିଶଙ୍କରଙ୍କୁ । 
ପ୍ରୌଢ୍ୟ ଚମକି ଉଠିଲେ ଏବଂ ଚତ୍ୁ୍ଦିଗକୁ ଅନେଇ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ଏଇ... 
ସିଆଡେ କାହିଁକି ଦେଖୁଛ ?”? 

“କି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ! 

“ବ୍ୟଭିଚାରୀ ! 

“ନାରୀ ବ୍ୟଭିଚାରୀକୁ ହିଁ ଭଲପାଏ ! ହିଂସ୍ରତାକୁ ହିଁ ଭଲପାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ନାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରୁଥ୍‌ବା ପୁରୁଷ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି କେବେ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ।”' 

ପୁରୁଷ ର୍ଷାନ୍ନିତ ହୋର ପଡିଥୁଲା। 
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ନ୍ଜିନ୍ଧ ତୁମ ପରି... i ନାରୀ ଅଟକିଗଲା । ପ୍ରୌଢ୍ଯ ମୂଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା । 

ଜୂଆ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାରଥ୍‌ଲା, ମ୍ୟାନେଚର, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜରକୁ କହୁଥିଲା 
ଶ୍ଳା ମୋ ପାଖରେ ଯଦି ଏତେ ପଇସା ଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ବି ହରିଶଙ୍କର ପରି 
ଯୌବନର ମଧୂରତାକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଶଳା... ଏର କାଉଣ୍ଟର 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଖାଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରହିଲି । ହରିଶଙ୍କର ବାବ୍ର ଇଜ୍‌ ଏ ଗ୍ରେଟ 
ମ୍ୟାନ । ମଣିଷର ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ? ମଦ, ନାରୀ ଓ ଟଙ୍କା... ବାସ୍‌ ଆଉ ଏ 
ଶଳା ତ ନାରୀ ବଦଳାଉଛି ଯେମିତି ଲୋକ ଯୋତା ବଦଳାନ୍ତି। 

ଏଇଆକୁ କହନ୍ତି ଭାଗ୍ୟ । 

ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର କିଛି ବ୍ରଝି ପାରୁନଥୂଲା। ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାର 
ଭାବ୍ରଥଲା ଯନ୍ଦି ଏମିତି ହୁଏ, ତେବେର୍ତ ଏଇ ପୂରୁଷଟି ବିନା ନାରୀ କେବେ ରାତିରେ 
ଶୋଇପାରୁନଥୁବ । 

ତିନିନମ୍ବର ଟେବ୍ଧରୁ ଦୂଜ୍ଧଜଣ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି ଉଠି ପଡିଲେ। ଲକ୍ଷ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ହରିଶଙ୍କର ଥଲେ । 

“ହ୍ରାଏ ଗ୍ରେଟମ୍ୟାନ।”? 

ଦ୍ରାଏ... ।””? ହରିଶଙ୍କର ହସିଲେ, “ ବସନ୍ଧ।”” ଦୁହେଁ ବସି ପଡିଲେ । 

କରାଡ଼ସ ଆଣିବି ??? ନରୋତ୍ତମ ବିଶ୍ଧାଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ନରୋତ୍ତମ ସହରର ସବୁ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପର ମାଲିକ । ହରିଶଙ୍କର ବାବ୍ରଙ୍କ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ନରୋତ୍ତମ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ “ଲକିମ୍ଯାନଂ” 
କୁହାଯାଏ । 

ହରିଶଙ୍କର ବାବର ପୂନର୍ବାର ହସିଲେ ଏବଂ ପକେଟରୁ ପର୍ସଟା କାଢି ଟେଚ୍ଛ 
ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲେ । ରୀତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ ˆ ଡାରଲିଂଗ୍‌, ତୁମେ ମୋତେ 
କାର୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କର। ମୁଁ ଆସୁଛି ।”? 

ରୀତା ଉଠିଗଲା ପରେ ନରୋତ୍ତମ ବିଶ୍ନାଳଙ୍କ ସହିତ ଥୁବା ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ତାସ୍‌ 
ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

“ଆଜି ପେପର ପଢିଛନ୍ତି ୨?? ନରୋତଉମ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

ର? 

“ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସଂବାଦ... କାନପୁରର ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତି ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିଛନ୍ତି ।” 

“ଆମୂହତ୍ୟା ତ ଆଜିକାଲି ସାଧାରଣ କଥା ।”” ହରିଶଙ୍କର କହିଲେ । 

“ଆପଣ ପୂରା ଖବର ଶୁଣନ୍ତୁ ।”” ଆତ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ ହେଲା ସେ ନିଜକୁ 
ଓମେନ୍‌ ହଣ୍ଢର ଭାବେ ବିଖ୍ୟାତ କରାଉଥୁଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବଂଧୂ ଦିନେ 
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ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ “ଇନ୍‌ ଭାଲିଙ୍ତ୍‌ଯୃପରସନ୍‌ ତେଣୁ ନିଜର ଏର 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଘୋଡାରବା ପାଇଁ ସେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କଲେ।” 

“He । a Goା.”” ହରିଶଙ୍କର କାର୍ଡ ଫିଗିଦେଲେ ଏବଂ ନରୋଉମବାବର 
ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ । ଲୋକଟା କ୍ରନିତ ? ଗତରାତ୍ରିରେ ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଝର୍କା ପାଖରୁ 
ଅପସରି ଯାଇଥଲା । ଛାଇଟା ସେ ଠିକ ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ.... | 

“ଶରଣ .... ସ୍ଥିତା ଡାକିଥୁଲା । 

ସେ ଅଟକି ଯାରଥ୍‌ଲେ । “ଆଜିପୁଣି କିଏ”? ? ସ୍ତିତା ତାଙ୍କର ଅତି ନିକଚବୁ 
ଆସିଥୂଲା, ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥୂଲେ ସ୍ଥିତାର ଶରୀରର ସୁଗନ୍ଧ । କିନ୍ତୁ... 

. ସେ ପାଦ ପକେଇଲେ ଆଗକୁ, ସ୍ତିତା ଜିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ହାତକ୍ର ଧରି 
ର ବୋଧହୁଏ ଜମିଲା ନୁହେଁ” 

ହରିଶଙ୍କର ଅପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋର 'ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ। 

“ମୁଁ ଆସୁଛି ଅପେକ୍ଷା କରଂ ସ୍ମିତା କାନ୍ଧରେ ହହୁାତ ଥୋଇ ସେ ଧ୍ର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ । 

“ଆଉ ନୁହେଁ”? ଏଇମିତି ହୋଇ ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଯୌବନର ଦୁଇଟି ପାହାଚ 
ଖସିଗଲା ଆଉ ଧର୍ଯ୍ୟ ନାହି”? ଦୁଇବର୍ଷ ନାନା ବାହାନା ଦେଖାଇ ତୂମେ ମୋତେ 
ଏଡାଇ ଆସିଛ କିନ୍ଧ ଆଉ ନୁହେଁ । ଯଦି ଏମିତି କଥା ଥୁଲା ତେବେ ମୋତେ ବିବାହ 
କରୁଥ୍ଲ କାହିଁକି । ମୁଁ ମଣିଷ ମୋର ମଧ୍ଯ କାମନା ଅଛି... ଶରୀରର କ୍ଷୁଧା ଅଛି । 
ସ୍ତିତା ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋର ଉଠୁୂଥୁଲା । 

ହରିଶଙ୍କର ଦୃତ ପାଦରେ ଉପରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ କିଛି ଆଦେଶ 
ଦେଇ, ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମନରେ ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ନିଶ୍ଚୟ କରିଥ୍‌ଲେ ଥରେ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖାଯାଉ “ଫର ଦି ଫାଷ୍ଟ ଏଣ୍ଡ ଲାଷ୍ଟ ଟ୍ଇମ...”” ସେ ବେଡରୁମରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଥୁଲେ । ସ୍ଵିତା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନିଜ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ହସି ଉଠିଥୁଲା। 
ହରିଶଙ୍କର ସ୍ଟିତାର ଦେହ ଛୁଇଁ ଚମକି ଉଠିଥୁଲେ। ଏତେ ଉସ୍ତା... ! ଏତେ 
ଉତ୍ତେଜନା ! ସତେରଶ ବର୍ଷର ଏଇ ବିବାହିତା ମହିଳା ପାରଁ । ହରିଶଙ୍କର ହେଉଛନ୍ତି 
ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ଏବଂ କ୍ରମାରୀତୃର ଦ୍ଵାର ଡେଇଁ ନାରୀତ୍ଵକୁ ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍କିତା ମନରେ ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହ, ଯେଉଁ ଆଶା... ତା' ହରିଶଙ୍କର ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ! 

“ତୁମକୁ ଏ ପୋଷାକ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁନି ??” ସ୍ତିତା ହଠାତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା, ଯେମିତି ଏକ କିଶୋରୀ, ନାରୀ ପୁରୁଷ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ, 
ସ୍କିତା ହରିଶଙ୍କର ଶରୀରକ୍ର ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଉତ୍ତେଜିତା ହୋଇ ପଡିଲା ପରେ, ନିଜକୁ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ ଛାତିରେ ଲାଗିଯାର ତାଙ୍କ ଅଧର ସହିତ 
ଅଧର ଲଗେଇ ଦେଲା । ହରିଶଙ୍କର ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
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ସ୍କିତାକୁ ନଗ୍ନ କରି ହରିଶଙ୍କର କ୍ଷଣେ ଠିଆ ହେଲେ, ତାପରେ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ 
ଦୁଇଟି ଶରୀର ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଏବଂ... । ସ୍କିତା ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ ବିଳମ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ତାଙ୍କ କାନପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ “ଆଉ ବିଳମ୍ଭ 
କାହିକି ? ଯୁଗ ଯୁଗର ତୃଷ୍ତାର୍ଉ ମୋର ହୃଦୟକୁ ତୁମେ ଶାନ୍ତି ଦିଅ। ପତ୍ନୀର ଅଧ୍କାର 
ମୋତେ ଦିଅ। 

ହରିଶଙ୍କର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ସ୍ବିତାକୁ ଭିଡି ଧରିଲେ । ସ୍ଵିତା ଆଉ 
ପାଦେ ନିଜ ଲଜାକୁ ତ୍ଯାଗ କରି ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଏବଂ ଚମକି ପଡି 
ଉଠିପଡିଲା । 

“ସମ୍ଡିଗ୍ଟ.. ଆସ ଆସ ସବିତା !” ହରିଶଙ୍କର କହୁଥ୍‌ଲେ 

ବ୍ରା”. ମୋତେ !”' ସ୍ଥିତା ସୁଇଚ୍‌ ପାଖକୁ ଦୌଡିଗଲା ଏବଂ କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ଆଲୋକର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ହରିଶ୍ୃନ୍ଖର ନିଜ ନଗ୍ନ ଶରୀରକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ନଗ୍ନ ସ୍ଥିତା ଚାଦରଟା ଟାଣି ଆଣିଲା ଏବଂ ହରିଶଙ୍କର... 

ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ହରିଶଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବସିରହିଲେ । ସ୍ଠିତା କାନ୍ଦି 
ପକାରଲା । ଏରଥ୍‌ ପାଇଁ... ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ତୁମେ ନେତ ଆସ... 
ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି... ?? 

ହରିଶଙ୍କର କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ସ୍ଥିତାକୁ ସଂଯତ କଲେ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ସଂଯତ ହୋଇ ଉପରକ୍ୂ ଚଢି ଗଲେ। ବନ୍ଦ କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରୁ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଧ୍ଵନୀ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଶୁଭୁଥାଏ । 

“ଆଃ † ହରିଶଙ୍କର ଛାଡନା...”? ସ୍ଥିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ହରିଶଙ୍କରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲା, ହରିଶଙ୍କର ଧୀର ସ୍ଵଭ୍ତରେ କହିଲେ “ ଭିତରେ ମୁଁ ନାହି, ଅଛି ବିହାରୀ, ସୁଇଚ୍‌ 
ବାହାରେ ଅଛି, ମୁଁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରେ । ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ ବିହାରୀକୁ କେହି 
ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ବିହାରୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ, ମୁଁ ସୁଇଚ ଦେର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 

ସ୍ପିତା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ହରିଶଙ୍କର ବାଲକୋନୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଲେ, 
ତାଙ୍କ ବେଡରୂମ ଝରକା ପାଖରୁ କେହି ଜଣେ ଚାଲିଯାଉଛି । ନରୋତ୍ତମ ବାବରଙ୍କ ଘର 
ଆଡେ । ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲେ । 

“358 ! ପରିନୁ... ମୁଁ ବୋର୍‌ ହେଉଛି ।”” ରୀତା ମାଲହୋତ୍ରା ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ଥୋଇ କହିଲା, 

| m S୦୮ .... ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ୍ତ ହନି”? 

ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଯଦି ନରୋଉମ ତାଙ୍କ ଦ୍ୂର୍ବଳତା ଜାଣିପାରିଛି ତେବେ ତାଙ୍କର 
ଏ ଯେଉଁ ତହିପୋକ୍ରେସି ତା ହୁଏତ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ସେ ହାସ୍ୟାସସଦ ବ୍ଯକ୍ତି ହୋଇ ଠିଆ ହେବେ। ପ୍ରତ୍ଯେକ ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କରିବେ, 
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ସେ କଅଣ ସହି ପାରିବେ ? ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡିବ। ସେ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ “ଇମେଜ? ସୃଷ୍ଟି କରି ଆସିଛନ୍ତି ତାହା ନଷ୍ଟ ହେଲେ ସେ ବଂଞ୍ଚ୍‌ 
ପାରିବେ ନାହି, “ସେକୁ ଫ୍ରିଜିଡ଼ୁ”” ମଣିଷ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାଟା ତାଙ୍କର ତ ଭୁଲ 
ନୁହେଁ, ତେବେ କାହିଁକି ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ? କିନ୍ଧ ସମ୍ମାନ... 

ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ମନରେ ନିଶ୍ଚଯ.. ରୀତା... ଟିକେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କର । ମୁଁ ଟିକେ ବାହାରୁ ଆସୁଛି । ସେ ବାହାରକ୍ର ଚାଲିଗଲେ, ନରୋତ୍ତମ ହସିଲା 
ଏବଂ ନିଜର ସାଥୀର କାନରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ କହିଲା ଦେଖୁଲୁ... ଏଥର ଯାହା ରଛ୍ଛା 
କରି ପାରିବା, ଏକ ରକମ “ବ୍ଲାକ୍‌ ମେଲ୍‌ ! ' ଦୁହେଁ ହସିଲେ, ରୀତା କିଛି ବ୍ରଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସିଆଡେ ହରିଶଙ୍କର ବିହାରୀକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଆଜି .ବଵାତି ଭିତରେ 
ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲୋପ ଯେମିତି ପାଇଥାଏ । 

ହରିଶଙ୍କର ଟେବୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ, ଡ୍ଜେଟଲୁ ପହଞ୍୍‌ ନରୋତ୍ତମଂ ବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଫୋନ ପାଖକୁ ଡାକି ନେଲା, ତାଙ୍କର ଫୋନ ଆସିଛି । ହରିଶଙ୍କର ରୀତା ମାଲହୋତ୍ରାର 
ପାପୁଲିକୁ ଚାପି ଧରି କହିଲେ — ଆଜି ଘରକୁ ଯିବା... ମୋର ଘରକୁ... ! 

ନରୋତ୍ତମ ବାବ୍ର ଫୋନ ରିସିଭ୍‌ କରି ଦୁତ ଗତିରେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଗଲେ, 
ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବିହାରୀ ହସି ହସି ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ ନମସ୍କାର କଲା । ହରିଶଙ୍କର 
ବାବ୍ର ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚିଳ୍କାର କଲେ, “ଆଜି ସବ୍ର ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଡ଼ିଙ୍କ୍‌ ମୋ ତରଫରୁ 
ଦିଆ ହେବ।”” 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିକ୍ରାର କଲେ ଏବଂ କରତାଳି ମଧ୍ଯରେ ହରିଶଙ୍କର ହସୁଥୁଲେ । ରୀତା 
ମାଲହୋତ୍ରା ହାତ ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଥାଏ । ଚନ୍ଦା ବ୍ୟକ୍ତଟି ନିଜ ବଂଧୂକୁ 
କହିଲେ ˆ ଦେଖୁଛ ରାକେଶ ବାବ୍ର... ଏଇଟା ହିଁ ଭାଗ୍ୟ * କାଲି ଦେଖ୍ବେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଯୂବତୀକ୍ର ଧରି ବୃଲୁଥ୍୍‌ବ ଏର ହରିଶଙ୍କର... ଶଳା ବ୍ୟଭିଚାରୀ... ଆଇ ହେଟ୍‌ ହିମ୍‌ । 

“ବଟ୍‌ ହି ଇଜ୍‌ ଏ ଲକି ଏଣ୍ଡ ହାଣ୍ଡସମ ମ୍ୟାନ... ଏ ଗ୍ରେଟ ମ୍ୟାନ ।”” ସାତନମ୍ବର 
କେବଵିନର ମହିଳା ଜଣକ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟିଏ ରାତି ଯଦି ଏଇ ପୂରୂଷର ବାହୁ 
ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳନ୍ତା ନା ! ତାଙ୍କ ନିକଟ ଦେଇ 
ହରିଶଙ୍କର ବାବ୍ର ଗଲାବେଳେ ସେ ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ ଅନାଉ ଥୁଲେ ଆଖରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଭରି ଏବଂ ପ୍ରୌଢ ଜଣଙ୍କ ମଦନିଶାରେ ଚେୟାରକୁ ଆଉଜି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । 

ପ୍ରତି ଟେବ୍ଲରେ ହୁିସ୍ଟି ଓ ରମ୍‌ର ସର୍ଭ ହେଲା ପରେ, ଏକ ସଂଗେ ସମସ୍ତେ 
ଗ୍ଲୀସ ଉଠେର ଚିଜ୍ରାର କଲେ, “ଫର୍‌ ଦ ଗ୍ରେଟ ମ୍ୟାନ ଚିୟର୍ସ”” ଏବଂ ହରିଶଙ୍କର 
ଗ୍ଲାସ ଉଠେଇ ମନେ ମନେ କହୁଥ୍‌ଲେ “ତାର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ଚିୟର୍ସ !” 

ସମସ୍ତେ ହସୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଚିକ୍ରାର କରୁ ଥଲେ ‘ Long live the great man” 

୮ ସଙ୍କଛ : ଛାନୁଆର! ୧୯୭୩, 
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ଚତୁର୍ଥ ମୃତ୍ୟୁ 


ମୁତ୍ସ୍ୟୁ: ଏଙ୍ଗ କଳା ଚାଦର ଧରି ମୋ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରେ ଏବ୍‌ହଛୁ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଏ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଭଲ 
ପାଏ । ଏବଂ ତା ସହିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ, ବରଂ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ 
ଭାବରେ ଭଲପାଏ । 

ମୃତ୍ୟୁଖ ଏକ ବିକଟାଳ ରାକ୍ଷସ ପ୍ରାୟୟ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପାପ ଓ ପୁଣ୍ୟ 
ତଉଲିବା ପାଇଁ ତରାଜୂ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ହଳାହଳ ବିଷ ଓ ଅମୃତ, ହୁଏତ ମୁଁ ନିଜେ 
ମଧ୍ଧ ଜାଣିନି, ଦୁଇଟା ମୋ ପାଇଁ ସମାନ । ବିଷର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ ମୁଁ ଏବଂ ଅମୃତର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୋତେ ଅତିମାନବ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଣିଷ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି 
ମରିବି, ସେଇ ମଣିଷ ହୋଇ, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ଯ "ସେଇ ମଣିଷ ରହିବି, ଶରୀର 
ଦ୍ଵାରୀ ମଣିଷର ଅଶସ୍ତିନୁ ଜାଣିହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକ କହନ୍ତି । ତା ମୋ ମତରେ 
ମିଛ କଥା । ଅସ୍ତିତୃହୀନ ହେଲାସ୍ତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ମରିପାରେନି । ମଣିଷ ଜୀଇ ରୁହେ । 

ସେ ଯାହା ହେଉ... ବର୍ଭମାନ କ୍ଷଣରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ନିକଟକୁ ଧ୍ର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇ ଆସୂୁଛି। ବାଁ ହାତରେ କ୍ଲୋରଫର୍ମର ତୁଳା ଏବଂ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଏକ କଳା ଚାଦର ଧରି । ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସମାନେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି, ମୋ ଆଖରେ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁର 
ପ୍ରତିଛବି । 

ଆପଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ମୁଁ ଭୟ କରୁଛି ? ନା... ଆପଣ ଭୂଲ୍‌ ଭାବୃଛନ୍ତି । ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
¦ ଭୟ କରେନା | ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭଲ ପାଏ । କେତେଥର ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛି । ଏବଂ 
ସେ ମୋର ସେଇ ଉତ୍ତେଜଢିତ ଶରୀରର ଆଲିଙ୍ଗନକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋତେ ଚାପି 
ଧରିଛି ଗଭୀର ଆଷ୍ଟେଷ ମଧ୍ୟରେ । ଆଉ ତା ପରେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ହଁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଅରେ ନୁହେଁ, ତିନିଥର, ମୁଁ ତିନିଥର ମରିଯାଇଛି 
ତେଣୁ ମୁଁ ଭୟ କରିବି କାହିଁକି ୨ ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ କହିବି 
ଆପଣ ଏକ “ହିପୋକ୍ରାଇଟ୍‌'?, କାରଣ ଆପଣ ମଧ୍ଯ କରିସାରିଛନ୍ତି ମୁଁ ଆପଣ, 


୧୧୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁ, ପାର୍ଥକ୍ୟ ମାତ୍ର ଏତିକି ଯେ 'ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରେନ, ଆଉ 


Ga a 


ଆପଣ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁର ବିକଟାଳ ରୂପି ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଦେଖେ 
ଆଡ୍ଭେନ୍‌୍ଚର । ଆଉ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତି ନୈତିକ ପତନ । ମୁଁ ନିଜ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜାଣିପାରେ, 
ଅନୁଭବ କରିପାରେ, ହେଲେ ଆପଣ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ। ପୂନର୍ବାର ମୋର ଶରୀରରୁ ଆମ୍ମା ବାହାରି 
ଯିବ ଏବଂ ତାପରେ ଆଉ ଏକ ନୂତନ ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି ହସିବ, 
କାନ୍ଦିବ, କଥା କହିବ । କିନ୍ତ ଏଇଟା ଯଦି ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ଯୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି, ଏଇଟା ମୋର ଶେଷ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁ ନ୍ଥ ଚତୁର୍ଥ ମୃତ୍ୟୁ, 
ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତିନିଥର ମରି ସାରିଛି, ପୂନର୍ବାର ବଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିଛି. ଅନେକ କୁହନ୍ତି 
ଏପରି ଥର ଥର ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଅତ୍କ୍ଟେ ମରି ଯିବା ଉଚିତ୍‌ କିନ୍ଧ କେତେ 
ଜଣ ଥରେ ମରିଛନ୍ତି ୨ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ପ୍ରତିଦିନ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ମରିଯାଉଛନ୍ତି । 
ଏବଂ ଆମ ଶରୀରକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପରିବର୍ିତ ଭାବେ ଆମେ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଛୁ । 

ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତରଙ୍ଗ ବେଳାଭୂରଁକୁ ଛୁଇଁ ଫେରି ଯାଇଛି । ଶରୀରରେ ଅସମ୍ଭବ 
କମ୍ପନ। ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ଯୁ ! ଅନ୍ତିମ ମୃତ୍ଯୁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲି । ମୃତ୍ଯୁ ହସୁଛି, ତା ହସ ଦେଖୁ ମୁଁ ପୁଲକିତ, ପାପ-ପୁଣ୍ଯର ତରାଜୂରେ 
ନିଜେ ଗୋଟିଏ ପଟେ ବସି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ? କଅଣ ମୁଁ କରିଛି, ପାପ ନା 
ପୁଣ୍ୟ । 

ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଏକ ଡାରରୀ, ଅତୀତର, ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାର 
ଅଦମ୍ଯ ଆଗ୍ରହ, ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଅତୀତର ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପରିଚିତ 
ମୁଖମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି କ୍ଵାନ୍ତିରେ ବସି ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ଆକାଶର ଭାରଶୂନ୍ଯ 
ହୋର ଉଡିବାର କାମନା । 

ଡାକ୍ତର ନର୍ସମାନେ ହଠାତ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ମୃତ୍ଯୁ ହସି ଉଠିଲା, ଡାକ୍ତର 
ମୋର ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆନନ୍ଦିତ, ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ମଣିଷର ଆଶା ଦେଖ୍‌ 
ହସି ଉଠିଛି, ମୁଁ ଜାଣେ ସବୁ ଜାଣେ ହେଲେ ସେ ଥର ବା ତା ପରେ ପରେ କ୍ରମାଗତ 
ଭାବେ ଦ୍ବରଇଥର ଜାଣିପାରି ନଥୁଲି । 

ସେଥର; ମାନେ ମୋର ପ୍ରଥମ ମୃତ୍ୟୁ ! 

ଶୈଶବ ଓ ଜକିଶୋରାବସ୍ଥାର ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନରେ ଥୁଲା ଏକ ପୁଲକ । 
ଜୀବନର ମାଧ୍‌ୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ । ଆଗେର ଯିବାର ଦୁର୍ବାର କାମନା, 
ତାପରେ ଯୌବନ, ବସନ୍ତରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା... । ବଉଳର ବାସ୍ମାରେ ସହର ମହି 
ଉଠିଲା, ଭୁମରମାନେ ଫୁଲ ପାଖରେ ସଂଗାତ ଗାଇଲେ, ପୃଥ୍ବୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ 
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ଏକ ଅଜଣା ଦେଶର ବାୟୁ । ଧରୀର ଆପେ ଆପେ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇ ଉଠେ। 

ମନେ ମନେ ମୁଁ ଭାବେ ଯୌବନ ତାହା ହେଲେ ଏରଟାକୁ କୁହନ୍ତି । ଏତିକି 
ବେଳେ ତାହା ହେଲେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ, ହୃଦର ଜଳକୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପଥର ଫିଗିବାକ୍ର, ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ଥ୍ବା ପକ୍ଷୀ ଯୋଡାକୁ ଦେଖୁବାକ୍ର, 
ଏକାନ୍ତ ଷଣରେ ଆକାଶକୁ ଦେଖୁବାକୁ, କାହାରି ଏକ ମାଂସଳ ଶରୀରକ୍ର ନିଜ ଦୃଢ଼ 
ଶକ୍ତ ବାହୁରେ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଯୌବନ ଯେହେତୁ ମୋତେ ଆକ୍ରମିତ 
କରି ସାରିଥୂଲା। ତେଣୁ ଏସବୁ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ପୁରୁଷର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ନାରୀ ଦାୟୀ, ନାରୀର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ପୁରୁଷ ଦାୟୀ ଏବଂ 
ମଣିଷର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମଣିଷ ହିଁ ଦାୟୀ? ନାରୀ ପାଇଁ ପୂରୁଷକ୍ର ମରିବାକୁ ହୁଏ । 

ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥ ହରାଷବାକୁ ପଡେ ! ବାଟ ଭୂଲି ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ଜଳସ୍ତୋତ ପରି ପଥର 

ଖ୍ଡମାନଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାକୁ ହୁଡେ। ଇତିହାସ ସାକ୍ଷୀ । ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ଏ ସ୍ଵପ୍ନ, 
ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଗୋଲାପ ଫୁଲ, ଫୂରଲର ଏକ ଉଦ୍ଯାନ, ଏକ ଛୋଟ ଘର, 
ମୋର ନିଜର କ୍ଷମତା, ମୁଁ ଏକ ସ୍ଥାଣୁ ପଥର । ସେ ଏକ ଚଞ୍ଚଳା ନଦୀ, ଏବଂ 
କୌଣସି ସାମଂଜସ୍ଯ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ । 

ଗାଁ ଛାଡି ସହରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ପାଠପଢି, ବଡ ହେବାର କାମନା ନେଇ, ପଥ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଏକ ଖର ସ୍ରୋତା ନଦୀ। ନଦୀର ସୃଷ୍ଟି ଝରଣାରୁ... ଏବ 
ଝରଣା... ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲି । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା, ଦୁହେଁ 
ଦୃହିଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲୁ । ଫୁଲ ହଠାତ୍‌ ଫୁଟିଗଲା । ଆକାଶର ତାରାମାନେ ଗୀତ 
ଗାଇଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ଚୂମ୍ବନ କଲି । କରଁ ଫୁଲମାନେ ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ପଡିଲେ । 
ଚନ୍ଦ୍ରର ଜ୍ୟୋସ୍ସା ତା ଅଧରନ୍ତେ ଜମା ହୋଇଗଲା, ଏବଂ ମୁଁ ସେ ଜ୍ୟୋସ୍କାକୁ ନିଜ 
ଶରୀରରେ ମିଶାଇ ଦେଲି । 

ସେଥୂଲା ସୂଉଚ୍ଚ ଅଟ୍ଟାଳିକାର ବନ୍ଦୀନି, ମୁଁ ଥ୍ଲି ଏ ବିସ୍ିର୍ଵ୍ ଧରାର ସନ୍ତାନ । 
ତା'ର ପରିବେଷ୍ଟିନି ଥୁଲା ସଭ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ନିଜର ସ୍ଥାନ, 
ନିଜ ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି, ବାପା, ମା, ପାଠ ପଢାଇବା ପାଇଁ 
ସହରକୁ ପଠାଇଥୁଲେ, କିନ୍ତ ନାରୀର ଆକର୍ଷଣ ଓ ପ୍ରେମ ମୋତେ ପଥରୁ ଖସାଇ 
ଦେଲା । 

ଅଭିଜାତ୍ୟ ଓ ଆଡମ୍ବର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାଜ ସହିତ ମୋତେ ତାଳ ଦେବାକୁ ପଡିଲା, 
ମୁଁ ଯାହା ନୁହେଁ, ତାହା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଚେଷ୍ଟା ନୁହେଁ ବରଂ ଛଳନା କଲି, 
ଏବଂ ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ତା ସହିତ ଆଗେର ଗଲି, ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ ମଧ୍ଯ 
କରିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଭୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେ କିନ୍ତ ମୋ ପରିବାର ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିପାରି ନଥ୍‌ଲେ, ସେ ସୁଯୋଗ ହିଁ ତାକୁ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲି, ହୁଏତ ସେଇ ସୁଯୋଗ 
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ସେ ପାରଥୁଲେ, ତାର ଯେଉଁ ଟିକକ ସାନ୍ଧିଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇଝିରିଛି, ତା ପାଇପାରିନଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେକଷ୍ଟ ଦାୟକ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ନ ଆନି 

ସେଦିନ କଥା ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି। ତା ଘରେ କୌଣସି ଏକ ପାଟି 
ଥାଏ । ମୋତେ ସପ୍ତାହକ ଆଗରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସାରିଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ 
ଥରେ ସ୍ଲରଣ କରାଇ ଦେଇଥାଏ। ମୁଁ କିନ୍ଧ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ପଡି ଭାବ୍ରଥାଏ । ଯିବି ଜି ଯିବି 
ନାହିଁ । 

ଅବଶେଷରେ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡିଥୁଲା, ଚାକଚକ୍ୟ ଓ ଆଡମ୍ବର ଦେଖୁ 
ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଥୁଲା, ପାର୍ଟିର ମଝିରେ ତା ପିତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ମିଛ କହିଥଲି, କହିଥ୍ଲି, ˆ ଗାଝ୍ର ଆମର ଜମିଦାରୀ ଅଛି।” 

ସେଇଟା ଥଲା ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ମିଛ, ମୋର ପ୍ରଥମ ମୃତ୍ୟୁ । ତା ପର 
ଠାରୁ ମୁଁ ଏକ ମିଛର ପ୍ରତିମୂି ହୋଇ ପଡିଲି । କୁହନି ଶିଶ୍ରର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଏକ ସଫା 
ସ୍ଲେଟ ପରି । ସ୍ଲେଟ ପରି ବୟସ ସହିତ ଅନୁଭୂତି ବଢେ ଏବଂ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଦାଗ 
ପଡେ । ଗାର ପଡେୈ। ପ୍ରଥମ ଥର ମିଛ କହିଲା ବେଳେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଥୁଲା | 
ତା ପିତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ, ମୋ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲା ପରେ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନର ଭାବ 
ଫୁଟି ଉଠିଥୁୂଲା, ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଥୁଲା, ମିଛ କହିଲେ ଏତେ ସମ୍ମାନ 
ମିଳେ ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜାଣି ନଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ମରିସାରିଛି । ପ୍ରଥମ ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ବରଣ କରି 
ସାରିଛି । 

ତାପରେ ମୁଁ ମିଛ କହିଲି, ଥରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ସାରିଲା ପରେ ଆଉ 
କଅଣ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଭୟ କରିହୁଏ ? 

ମୋର ସାବଧାନ ହୋଇ ଯିବାର ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସାବଧାନ ହୋଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଚୂମ୍ବନର ନିଶା ମୋତେ ମତୁଆଲା କରି ସାରିଥୂଲା, ହଠାତ୍‌ ଏକ ଆଘାତ । 
ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ହଁ ଗାଁରେ ସେଦିନ ସେଇଟା ଥୁଲା ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମୃତ୍ୟୁ । 

ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଗଲି । ମୋର ପରିବର୍ଭନ ରଂଗ ଦେଖ୍‌ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ, 
ଗାଁର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବକୁ ମୁଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଗଲି । 
ସହରରେ ଥ୍ବା ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ଛଳନାକୁ, ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ କହନ୍ତି, ଛୁଟିରେ କାଷଶ୍ୀର 
ଯାଉଛି ଏବଂ ଫେରିଲା ବେଳେ ତା ପାଇଁ ଅନେକ ଉପହାର ଆଣିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇ ଗାଁର ସେର ଅଧାଛପର ଭଡା କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବସି ଚନ୍ଦ୍ର ମତ୍ଷରେ ତାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୂଥ୍‌ଲି ! ଆଃ । କେଡେ ଆନନ୍ଦ ମୟ ଥୁଲା ସେ ଦିନଗୂଡାକ । ଚିନ୍ତା କିଛି 
ନାହିଁ। ଭୟ ଜିଛି ନାହିଁ ସବୁ ଖାଲି ଭାବପ୍ରବଣତାର ଜୁଆରରେ ବୋହି ଯିବାର 
ଉଚ୍ଛାସରେ ଯେମିତି ଭାସି ଚାଲିଛି । 
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ମୁଁ କିଛି ଭାବୁ ନ ଥୁଲି । କୈଳ ତା କଥା ଭାବୂଥ୍ଲି । ବାପା ସହିତ କ୍ଷେତକୁ 
ଯିବାକୁ ମୋର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଉଡନ୍ତା ମନ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଘର ଡିହ ଓ 
ଜମି, ଜମିଦାର ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ପଡିଥୁଲା। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି। ନୁଟୀର 
ଶେଷକୂ ତାକୁ ଉପହାର କେମିତି ଦେବି, ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଦିନକୁ ଦିନ ଝଡି 
ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଉପାୟ କିଛି ଦେଖା ଯାଉ ନଥ୍ଲା। 

ମୋ ଗାଁରୁ ଆସିବା ପୂର୍ବଦିନ । ସେଦିନ ସକାଳୁ ଜମିଦାର ଚୌକିଦାର ଆସି 
ବାପାଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ଗଲା ! ଦ୍ଵିପ୍ରହରକୁ ବାପା ଫେରିଲେ । କହିଲେ, ଜମିଦାର - 
ଟଙ୍କା ସଂଗେ ସଂଗେ ନ ଦେଲେ ଘରଡିହ ନିଲାମ କରିନେବ, ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ଗୀ ପୋଖରୀ ତୂଠାରେ ବସି ସବ୍ର କିହିଂ ଛାଡି ଦୂରକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯିବା 
ପାଇଁ ଦୃଢ ନିଶ୍ଚୟ ଝରି ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲି ବୋଉ ନିଜର ସମସ୍ତ ଅଳଙ୍କାର 
କାଢି ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ୍‌କୁକହୁଛି । “ଅବନୀ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ କଲେ, 
ଏପୁଣି ଫେରି ଆସିବ, ପ୍ରଥମେ ଘର ଓ ଜମି, ଏସବ ନେଇ ବିକିଦିଅ, ଯାହା ଟଙ୍କା 
ଆସିବ ତାକୁ ଜମିଦାରକୁ ଦେଇ ଦିଅ । ବାପା ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ସେ ଗହଣାକୁ 
ଛଣ୍ତା ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ କହିଲେ, “ଭଗବାନ ଦିନେ ଆମ 
ଦୁଃଖ ବ୍ରଝିବେ। ଅବନୀ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳାଇ ଦେବ ।”? 

ହଁ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଲି । ସବ୍ର ଦ୍ରଃଖ କଷ୍ଟରୁ ମୁକ୍ତି କରିଦେଲି । 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଥୁଲା ସେଇ ଗାମ୍ପଛାରେ ବନ୍ଧା ଗହଣା, ଏବଂ ସକାଳୁ ମୋର 
ଯିବାର ଥ୍ଲା । ଆଉ ଏପଟେ ଘର ଓ ଜମି । ସେ ପଟେ ସହରର ଛଳନା ରୂପୀ 
ପ୍ରେମର ଉତ୍ସ ଗୋଟାଏ ପଟେ ନିଲାମ ଏବଂ ଆରପଟେ ତିରଷ୍ାର ଘୃଣା, ତାଛୁଲ୍ୟ 
ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ରାଚୁିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ମୁଁ ସେ ଗାମୁଛାକୁ ବାକ୍ସରେ 
ରଖ୍‌ ତାଲା ପକାଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲି । ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଚୋରୀ ଏବଂ ଜୀବନର ଦ୍ବିତୀୟ ମୃତ୍ୟୁ । ବଡ ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ସକାଳୁ ଗୀ 
ଛାଡି ସହରରେ ପହଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲି । ଗହଣା ବିକି ଯେଉଁ ଦିନ, 
ପ୍ରେମର ପାଦତଳେ ଉପହାରର ପ୍ୟାକେଟ ରଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ମତୁଆଲା ହୋଇ ନିଜ 
ରୂମ୍‌କୁ ଫେରିଲି, ସେହିଦିନ ଗାଁରୁ ଚିଠି ପାଇଲି ଘର ଓ ଜମି ନିଲାମ ହୋଇ ଯାଇଛି, 
“ଦୁଃଖରେ ମୋ ବାପା ମା ଗୀ ଛାଡି କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 
। ସତ କହୁଛି, ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଯାହା ହେଉ ମୂକ୍ତି ମିଳିଗଲା, 
ଏବଂ ଥରେ ଚୋରୀ କଲାପରେ ଆଉ ଚୋରୀ ପାଇଁ ଭୟ ରହିଲା ନାହିଁ। .ନିଜର 
ଦରକାର ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ମୁଁ ଚୋରୀ କଲି । 

ତାପରେ ଦିନେ ଶୁଣିଲି ମୋ ପ୍ରେମର ବିବାହ ହେଉଛି । ଭାଂଗି ପଡିଲି । ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଆଗର ସମସ୍ତ ଆଲୋକ ଲିଭିଗଲେ । ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ କିଛି ଖୋଜି ପାଇଲି 
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ନାହିଁ । ନିଜକୁ ନିଜର ଛାଇକ୍ର ନିଜର ଅତୀତକୁ, ନିଜର ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ 
ସହିତ ସେଇ ଯୂବତୀଟିକୁ । ଯାହାକୁ ମୁଁ ନିଜ ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ ଅନେକ 
ଥିର ଚୁମ୍ବନ କରିଥୁଲି, ସେର ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । 

ବିବାହର ପୂର୍ବ ଦିନ ତାକୁ ଦେଖା କରି ପଚାରିଲି, ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, 
ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ନଖରେ ମାଟିରେ ଗାର ପକାଉ ଥୁଲା ! ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ସେଦିନ, ଶେଷରେ କହିଲା, “ମୋର ଦୋଷ କିଛି ନାହିଁ। ପିତା 
ମାତାଙ୍କର ଆଦେଶ ମାନି ନେବାଟା ଏକ ହିନ୍ଦୁ କନ୍ୟାର ଉଚିତ ପ୍ରତିଦାନ, ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବେହର।”? ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି ନାହିଁ। କାରଣ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି, ତା ପାଇଁ 
ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ ଯାହା ଥାଉନା କାହିଁକି, ମୋ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ୍‌ ଥୁଲା ଏକ ମନ 
ମତାଣିଆ ସୁଗନ୍ଧ । ଯାହା ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହୃଦୟରେ ଏକ ଦାଗ ଛାତିଯିବ। ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଥୁବ ତ୍ୟାଗର ଭାବନା, ଅନ୍ଯ ପାଇଁ ଜଳିବାର ଥରାନନ୍ଦ । ତାହାହିଁ ତ ପ୍ରେମ । 

ପରେ ଶୁଣିଲି, ଯାହାକୁ ସେ ବିବାହ କଲା ସେ ମଧ୍ଯ ଅଟ୍ଟାଳିକାର ଏକ ବନ୍ଦୀ, 
ଯେତେ ଛଳନା କଲେ ମଧ୍ଯ, ମିଛ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ॥। ଚୋରି କଲେ ମଧ୍ଯ ମୌଳିକ 
ସର୍ବଦା ମୌଳିକ । ମୁଁ କଅଣ ବା କରିପାରିଥାନ୍ତି ¦ ବଞ୍ଚୁବାର ଉପାଦାନହୀନ ହୋଇ 
ମୁଁ ମଦ ପିଇପାରିନି, କବିତା ଲେଖ୍ପାରିନି ପରିଚିତମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେଇ ଯୁବତୀ 
ଠାରୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ବୁଥ ଦମ୍ଭ ଦେଖାଇ ପାରିନି, କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ। 

ସେ ସୁଖ ଚାହୁଁ ଥୂଲା, ମୁଁ ପ୍ରେମ ଚାହୁଁଥ୍ଲି। ସେ ସୂଖ ପାଇଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ପ୍ରେମ ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ତେଣୁ ତାକୁ ଘୃଣା କରି ନିଜକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲି । ଏବଂ 
ସେଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା, ମୁଁ ତାକୁ ବିବାହର 
ପ୍ରାୟ ତିନିମାସପରେ, ତା ଘରେ ପୂନର୍ବାର ଦେଖ୍ୁଲି, ତା ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ ମୋର 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଏକ ସମ୍ବାଦ ନେର ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯିବାକୁ ପଡିଥୁଲା, 
ସେଠି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ନିର୍ବାକ ହୋର ଯାଇଥ୍‌ଲି । ବିବାହ ପରେ ନାରୀମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବତୀ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ସେ ଯେମିତି ମୁକ୍ତ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା, ଖାଲି ଜ୍ୟୋତି । 
ସେ ଜ୍ୟୋତି ଭିତରେ ହଜିଯାଇ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ତା ସ୍ଵାମୀ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ଏବଂ ଘରେ ସେ ଏକା, ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ହିଂସ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା, 
ପାଇଁ ଆଗେର ଆସିଲା, ମୁଁ ସବୁ ଭୂଲି ଗଲି । 

ତା ପ୍ରତିବାଦର ଅର୍ଥ କିଛି ହଏନା, ପୂରୁଷ ଯେତେବେଳେ ହିଂସ୍ର ହୋଇଯାଏ 
କାମନାର ନିଶାରେ ମତୁଆଲା ହୋଇ ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ନାରୀର ଆପତ୍ତି କିଛି 
ମାନେ ରଖେନା, ଏବଂ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କିଛି ମାନେ ରଖୁଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରତିବାଦ 
ସତ୍ମେ ବେଦ ୯/୨ ଟାଣି ନେଲି । 
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ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ମଞ୍ି ସାରିଥୁଲି, ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ 
ସେଇ ବିବାହିତା ନାରୀଟି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନଭରା ଚକ୍ଷୁରେ ଅନେକ କହିଲା, ˆ ପୁରୁଷକୁ 
ନିଜ ଅଧ୍‌କାର ନିଜେ ନେବାକୁ ହୁଏ । ନାରୀ କେବେ ନିଜ ମୁଖ ଖୋଲି ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ଜଣାଏ ନି ? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲି। ସେ ମୋ ଓଠରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ହସି ହସି 
କହିଲା, “ ବର୍ଉମାନ ଏତେ ଲାଜ ? ଆଉ ସେତେବେଳେ... 

ସେ ହସୁଥୁଲା, କିନ୍ତ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁ ନଥୁଲି, କାରଣ 
ମୃତବ୍ଯକ୍ତି କେବେ କିଛି ଶୂଣିପାରେନି କିଛି କରିପାରେନି । 
ଦେଖ୍‌ ପାରେନି । 

ତିନିଥର ମଲାଧ `ର ଆଉ ମୁଁ କଅଣ୍ଡ ଚତୁର୍ଥ ବା ଶେଷ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରିବି ? 

ଡାକ୍ତରମାଞକ୍ସ ଶୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ନର୍ସମାନେ ମୋତେ ଘେରି ବେଡ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଦେଇ ଶୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ତୃତୀୟ ଥର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏକ ଅନ୍ତରାଳ ଏବଂ ଏହାପରେ 
ମୋର ପୂନର୍ବାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋର ନଥିବା ଯୋଗୁଁ, ମନରେ ଏକ ଶୋଷ ଭରି ଯାଇଛି, 
ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଚତୁର୍ଥଥର ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ କ୍ଷତି କିଛି ହେବ ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଛି ମୃତ୍ଯୁ ଚାଦର ଧରି ମୋ 
ଦିଗକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି ଏବଂ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ନର୍ସଟି ହସି 
ଉଠୁଛି । 


! ମରି ସାରିଥୂଲି, ଏକ 


ମଁ 
କିଛି କହପାରେନି, କିଛି 


୮ ଆଜିର ଗଛ : ଜିସେୟର ୧୯୭୬୨ 
LE 
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ଝଡ଼ 


¢ 

ସପନି ମଳିକ ସବ୍ରଦିନ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଦିନ ଟିକେ ଶିଘ୍ର ଉଠିଲା। ଘରେ ତ 
କେହି ନାହାନ୍ତି ମଣିଷ ଠାରୁ ନେଇ ପଶୁ ପକ୍ଧି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘର କହିଲେ ତାଳପତ୍ର 
ଛାଆ ହୋଇଥୁବା କୂଡିଆଟିଏ । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସପନି ଘର କୁହେ । ଯେମିତି ଚୌଧୂରୀ 
ବାବୃଙ୍କୁ ସେ ତାର ମାଲିକ କୁହେ । ଖାଲି କୁହେ ନାହିଁ ଜୋର ଦେଇ କୁହେ । ଚୌଧୁରୀ 
ବାବ୍ର ଏକଦା ଖୁବ, ସ୍ଵଚ୍ଳ ଥୁଲେ । ସମୟଚକ୍ରର ଘୂର୍ଣ୍ଣନରେ ଆଜି ନିସ୍ଵଃ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ଥ ଦରିଦ୍ର । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବ୍ଯୟବସୀୟ ନାଁରେ ସମସ୍ତ ସଂପତ୍ତିକୁ ଧ୍ବଂସ କରି 
- ଶେଷରେ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ, ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଓ ନିଜର ବୃଦ୍ଧ 
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ତିରସ୍କାର କରି ଆଚି କେଉଁ ଏକ ସହର ଶେଷର ଅପନ୍ତରା ବସ୍ତିରେ 
ମାତାଲ ହୋଇ ଗଡ଼ଛି । ନିଃସ୍ଵ ଦରିଦ୍ର ଚୌଧୂରୀ ବାବୁ ନିଜର ଅଭିଜାତ୍ଯ ଓ ବଂଶ 
ପରମ୍ପରାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳୀ ଦେଇ ମୂଲ ଲାଗି ପରିବାରର ପେଟ ପୋଷନ୍ତି। ୧୫ ବର୍ଷର 
ବଡ଼ ନାତି ଧୋବା ସାହି ନାରଣ ସହିତ ବିଦେଶ "ଯାଇଛି କାମ ଶିଖୁ, ୧୨ ବର୍ଷର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ନାତି ଗାର କେତେକ ଘରର ଗାଇ ରଖ୍‌ ଦିନକୁ ୧୫ ଟଙ୍କା ଆଣେ । ସେଥୁରେ 
ସଂସାର ଚଳେ, ଆଉ ବୋଲ ହାକ୍‌ ପାଇଁ ସପନି ସଦା ସର୍ବଦା ତପ୍ତର, ନିଜ ପେଟ 
ଭୋକ ତାକୁ ଚୌଧୂରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଦେଖ୍‌ ମରିଯାଏ । ଖାଇବା ପାଖରେ 
ବସିଲେ ତାକୁ ଭାରି କାନ୍ଦ ଲାଗେ ଓ ତାର ଭୋକ ଆପେ ଆପେ ମରିଯାଏ । ସପନିକୁ 
ପ୍ରାୟ ୬୫ ବର୍ଷ ଓ ଚୌଧୂରୀ ବାବ୍ରକୁ ୭୨ ବର୍ଷ ହେବ । ଜନ୍ମରୁ ସପନି ଚୌଧୂରୀ 
'ବାବୃଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲା, ସପନିର ବାପା ଚୌଧୂରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ କୋଠିଆ ଥମ ˆ” 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସପନି ହେଲା କୋଠିଆ । ଜମି ସବ୍ର ଚାଲିଗଲା ପରେ ସପନିର ¢ ± 
ସମଞ୍ତସ୍ତ ଆର ପୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ସପନି ଚୌଧୁରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବ୍ର 
ଭୂଲିଲା, କଅଣ ଥୂଲେ, କଅଣ ହୋଇଗଲେ ? ସେ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଛି । ଚୌଧୁରୀ 
ବାବର କି ଅୟସରେ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଓ ଭାଗ୍ୟକ୍ର କେହି କେବେ ବଦଳାଇ ପାରିଛି ? 
ଆଜି ସବ୍ର ଶେଷ ହୋର ଯାଇଛି । 


୧୧୮ 
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ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ସପନି ୫ା ନିଜ ଡିହ ଉପରୁ ଚୌଧୂରୀ ବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡେ ଚାହିଁ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ତ୍ୟାଗ କଲା, ଗତ ସଂଧ୍ୟାରେ ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ ସପନିକୂ କହିଥୂଲେ, ˆ ସପନି 
ସକାଳୁ ଟିକେ ଶିଘ୍ର ଆସିବୁ” ? ଅଶ୍ତିରା ଦାମୁରୀଟିକୁ ହାଟକୁ ନେବ୍ର, ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ ନାତୃଣୀ 
ଝୁନୁର ସ୍ବୀକାର ଯିବ ଜାଣିନୁ ତ” ”? ସପନି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥୁଲା, ରାତି ସାରା 
ତାକୁ ଭଲ ନିଦ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନଥୁଲା, ବଡ ଦାୟିତ୍ଵ କଥା, ଚୌଧୁରୀ ବାବରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
ନାତୁଣୀ ଝୁନୁକ୍ୂ ସେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପେହ କରେ । ପିଲା ଦିନେ ସପନିକୂ ଜମା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା, ତା'ରି 
ବାହାଘର | ଦୁଃଖ ସମୟରେ କେହି ଆସି ନ ଥୁଲେ ପାଖକୁ । କେହି ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ ପାଖ 
ମାଡି ନଥ୍ଲେ। ଝୁନୁକୁ ୨୨ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସପନି ଓ ଚୌଧୂରୀ ବାବୁ ଖବ୍‌ ଦୌଡି ଦୌଡି, 
ଖୋଜି ଖୋଜି, ଭାଇ "ରେ ସୋସାଇଚଟ୍ଛି ଅଫିସରେ ଟେମ୍ପରାରୀ ଭାବେ ଥୁବା ପିଅନ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ସିନ ବିବାହ ଠିକ୍‌ କରି ଥୁଲେ । ବର ପକ୍ଷର ଦାବୀ ମାତ୍ର ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା, 
ଯାହାକୁ ନେଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ସୋସାଇଟିରେ ଜମା ଦେଲେ ପରମାନେଣ୍ଟ ହେବ । ତେଣୁ 
ଚୌଧୂରୀ ବାବୁ ଓ ସପନି ଦୁହେଁ ଝ୍ଞଷ ସମ୍ବଳ ଅଣ୍ଡିରା ଦାମୁରୀ ଟିକୁ ଯତ୍ନରେ ବଢାଇଥ୍‌ଲେ 
'ପ୍ରତିଦିନ କଅଁଳ ଘାସ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ, ଆଜି ସେଇଟି ହାଟକୁ ଯିବ ବିକ୍ରି ହେବା ପାଇଁ ! 

ତା” ଛାତି ଭିତରଟା କୋହରେ ଭରିଗଲା । ଚୌଧୂରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅର 
ବାହାଘର ଆଖ ପାଖ ଦଶଟା ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଦାହରଣ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଆଜି ତା'ର ଝିଅର ବାହାଘର କି ପ୍ରକାର ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ହିଁ କେବଳ ସପନିର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା ଶକ୍ତିକୁ ଗ୍ରାସ କରି ପକାଇଥୂଲା। ସେ ମୁହଁ ଧୋର, ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ! “ହେ ପ୍ରଭୁ, ଶତୃକୁ 
ମଧ୍ଯ ଏଦଶା କେବେ ନ ଦିଅ । ଝୁନୁର ବାହାଘର ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଯାଉ । ଚୌଧୁରୀ 
ବୁଢା ତା, ଶେଷ ଦାୟିତ୍ରରୁ ମୁକ୍ତି ହେଉ । ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଲାଲ ରଂଗ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗ୍ୟେରୁ ହାଟ ପ୍ରାୟ ୧୨ ମାଇଲ, ୧୨ ମାଇଲ ଗୋରୂକୁ 
ଧରି ଚାଲିଚାଲି ଯିବ। ୨ଟା ନଦୀ ପାର ହେବାକୁ ହେବ। ଶିଘ୍ର ନ ବାହାରିଲେ 
ହାଟରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚୁ ହେବ ନାହିଁ। ଖରାଦିନ, ଖରାରେ ବୂଢାଲୋକ 
ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ। ସଂଜ ହୋଇଗଲେ ତା” ଆଖ୍‌କୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ । 
ରାତିରେ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ତାପରେ ଏତେ ଗୂଡାଏ ଟଙ୍କା ଧରି ଏକାକୀ 
ଫେରିବା ମଧ୍ଯ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛି ସେ ଚୌଧୂରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ 
ଘର ଆଡେ ପାଦ ପକାଇଲା । 

ଗୋରୂର ରସି ତା” ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ ଚୌଧୂରୀ ବାବ୍ର କହିଲେ, “ତୋତେ 
ସବୁ ଲାଗିଲା ସପନି, ଝୁନୁର ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ଆଉ ତୋ ଖୂଡି ଦୃହେଁ ପୂରୀ ଚାଲି 
ଯାଇ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ, ସେଇ କାଳିଆ ଚରଣରେ ମୂକ୍ତି ପାଇଯିବ୍ର। ଶିଘ୍ର ଏ ଦାୟିତ୍ୃରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହେଁରେ ।” 

ସପନିର ଆଖରେ ଲୁହ। କୋହ ଭରା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା “ତମର ଏଇ 
ଯେଉଁ କଥା ନା ଦାଦା, ମୋତେ ଜମାଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ନାତୃଣୀ ବାହାଘର ପରେ 
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ତମେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲ କେମିତି ? ନାତି ବାହାଘର କଅ୍ିଂ ତୂମ ଦାୟିତ୍ସ ନୁହେଁ ? ଚୌଧୁରୀ 
ହସିଥୂଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ ଆଉ କେତେ ଦାୟିତୃ ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେବୁରେ ସପନି ? 
ମୋର କଅଣ ଆଉ ଜୋର ଅଛି, ମନ ବଳ ଦେହ ବଳ ସମ୍ମୁଖରେ ହାର ମାନି 
ଗଲାଣି, ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କେବଳ ସେହି ଚକା ଆଖରେ ଲୀନ 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 

ସପନି ଅଭିମାନ କଲା, ˆ ତାହା ହେଲେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସାଂଗରେ ନେଇଯିବ । 
ତାପରେ ଗୋରୁର ରସି ଟାଣି ଟାଣି ହାଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 

ହାଟରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ଦାମ୍‌ରେ ଗୋରୁ ବିକ୍ରି କରି ସେ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲା, ଟଙ୍କାକୁ ତିନିଥର ଗଣି ଖ୍ଖଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଲା, କଳରୁ ମନଭରି ପାଣି 
ପିଇଲା, ସମୟ ବିଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ। ଟିକେ ଗଛ ଛାଇରେ କ୍ଲ୍ଫି ମେଣ୍ଟାଇ ଖରା 
କମିଲେ ବାହାରି ପଡିଲେ ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଯିବ। ହାଟରୁ ଟିକେ ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍ଚଯାର ଗଛତଳେ ଗାମୁଛା ପାରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା 
ଯୋଗୁ ଆଖୁଟା ମଧ୍ଯ ମାଡି ପଡିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ହୋ ହାଲ୍ଲା, କୋଳାହଳ ଓ ଆଉଁ ଚିକ୍ରାର ଦ୍ଵାରା ସେ ଚମକି ପଡି ଉଠି 
ବସିଲା, ନିଦରୁ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୃଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ପରେ ଦେଖୁଲା, କେତେ ଗୁଡାଏ ପୁଲିସ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୋଡାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ପିଟୁଛନ୍ତି 
ଓ ଲୋକମାନେ ପୁଲିସ ଉପରକୁ ଟେକା ପଥର ଫିଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ପୁଲିସ ଗାଡିର ସାଇରନ୍‌ 
ଶୁଣି ଲୋକମାନେ ହାଟର ସପନି ଆଡକୁ ବୌଡି ଆସିଲେ । ସପନି ଠିଆ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ତା ଉପରେ ଚଢି ତାକୁ ଛିନ୍ନ ଛତ୍ର କରି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି 
ହାଟ କେନାଲର ସେପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ପଡିଥ୍ବା ଭଙ୍ଗା ରଟାମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ 
ଉପରକୁ ଫିଟ୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସପନି ସେମିତି ପଡିରହି ନିଜକୂ ଅଣ୍ଡାଳିଲା, ବାଁ 
ହାତର ୨ଟି ଆଙ୍ଗୁଳି ଭାଂଗି ଯାଇଥଲା । ମୁଣ୍ଡଫାଟି ରକ୍ତ ଝରୁଥ୍‌ଲା, ମୁହଁ ଉପରେ 
ମାଡ ହୋଇ ଦରହଲା ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ଯତ୍ନରେ ଖୋସା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ନଥଲା । ସେ ସେମିତି ପଡିରହ ଚାରିପଟେ ହାତ ବ୍ରଲାର ଖୋଜିଲା । 
ପାଇଲା ନାହି, ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲିଯାଇ ଉଠିବସିଲା, ତା' ଉପରେ 
ପାଦ ଦେଇ, ଦଳି ଚକଟି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ସମୟରେ ଲୋକମାନେ ଦଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି କହୁଥ୍ବାର ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା। ସେ ଦଂଗାର ଅର୍ଥ ବ୍ରଝିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ।. 
ନିଜର କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଜର୍ଜର ଶରୀର ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତା'ର ଧ୍କାନ ନଥୁଲା, ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା ଗୋରୁ ବିକିଥ୍ବା ତା'ର ଟଙ୍କା କିଏ ନେଲା ? କୁଆଡେ ଗଲା ? ଚାରିପଟ 
ବ୍ରଲି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । ନିଜ ଶରୀରରେ ଲାଗିରହିଥ୍‌ବା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାକୁ ଝାଡି ଦେଖୁଲା । 
ନାଁ କେଉଁଠାରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ତାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ତା ଉପରେ ଚଢି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା 
କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଇଛି, ତା” ଚାରିପଟେ ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ 
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ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କିଛି ଦୃଶ୍ଯଵିହେଲା ନାହିଁ । ସେ ତା'ର ନିଜ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଘଟି 
ଯାଉଥ୍ବା ଘଟଣା ଗୁଡାକ ପ୍ରତି ସେ ସଂପୂର୍ଣ ନିଲିପ୍ତ ଥଲା । ସେ କେବଳ ଭାବୁଥ୍ଲା 
ଝୁନୁ କଥା, ତା ବାହାଘର କଥା, ଚୌଧୂରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ କଥା, ତାଙ୍କ ମାନ ସମ୍ମାନ 
କଥା, ନିଜକଥା, ତାକୁ ସଅଁପି ଦେଇଥ୍‌ବା ଦାୟିତ୍ଵ କଥା, କଅଣ ସେ କରିବ ? 
କଅଣ ସେ କହିବ ? ଆଉ ତ କୌଣସି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ। ଝୁନୁ ବାହାଘର କେମିତି 
ହେବ ? ତା ପାଇଁ ଚୌଧୂରୀ ବାବରଙ୍କ ନାତୁଣୀ ଅବିବାହିତା ରହିଯିବ। ଗାଁ ଲୋକ 
କଅଣ କହିବେ ? ଚୌଧୁରୀ ବାବ୍ରତ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ମରିଯିବେ। ଝୁନୁ କୁଅ 
ପୋଖରୀରେ ବ୍ରଡି ମରିବ । ଏରଥ୍‌ ପାଇଁ ସପନିକୁ ସେ ଦାଦା ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲା ? 
ସଜନି ନିଜ ଉପରେ ରାଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କୃକଲା । ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଲା, ତା ମୁଶ୍ତରୁ 
ରକ୍ତ ଝରୁଥୁଲାଶ୍ଟୃତା ପାଟିରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଥୁଲା ଏବଂ ଏକ ଜର୍ଜରୀତ ଶରୀରରେ ଏତେ 
ସର୍ଗେ ଶତସିଂହର ବଳ ଯେମିତି ଯାଦ୍ରର ପ୍ରଭାବରେ ଆସି ଯାଇଥୁଲା, ତାକୁ ଦେଖୁ 
ହଠାତ୍‌ ଦଂଗା କରୁଥ୍ବା ଲୋଝ୍ମାନେ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ କରୂୁଥ୍ବା ପୋଲିସମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭୀ ପାଲଟି ଗଲେ । 
ସପନି ହଲି ହଲି ଜନତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଥଲା। ଲାଲ ଲାଲ ଆଖୁରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତ ପାପୁଲିକୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରସାରଣ 
କରି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କ୍ରୋଧରେ ଥରି ଥରି ଚିକ୍ରାର କଲା “ମୋ ଟଙ୍କା ଦିଅ” ମୁଁ 
କହୁଛି ମୋ ଟଙ୍କା ଦିଅ। ମୋ ଝିଅ ବାହା କରିବାକୁ ମୁଁ ଗୋରୁ ବିକି ଟଙ୍କା ଧରି ଗଛ 
ମୂଳେ ଶୋଇଛି । ବୁଢା ଲୋକ । ଚାରିଦିନ ହେବ ଖାଇନାହିଁ । ଦେହରେ ଜୋର ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୋତେ ମାରିପିଟି ଦଳିଚକଟି ଦଙ୍ଗା ନାଁରେ ମୋ ଟଙ୍କା ଲୁଟି ନେଲ, କାହିଁକି ? 
ମୋର ଦୋଷ କଣ ? ମୋ ଝିଅ ମରିଯିବ, ମୋ ଦାଦା ମରିଯିବ। ମୁଁ କାହିଁକି 
ବଞ୍ଚୁବି, ମୋତେ ମଧ୍ଯ ମାରିକ୍ିଅ। ଟଙ୍କା ଦିଅ ନଚେତ ମୋତେ ମାରିଦିଅ । 
ବୃଢା ଦମ୍‌ ନେଲା । ଚତ୍ୁଦିଗରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା । କେହି କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ସପନି ବୃଲି ପଡି ଦୃଢ ପଦରେ ପୋଲିସଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚାଲିଲା । ଗୁରୁ ଗଂଭୀର 
ସ୍ଵରରେ ଆଦେଶ ଦେଲା ପରି କହିଲା “ତୁମେ ମାନେ ପୋଲିସ । ଆମକୁ ତୁମେ 
ମାନେ ବିପଦରୁ, ଚୋରୀରୁ ବଳକ୍ରାରରୁ ରକ୍ଷା କରିବ । ତୁମେ ମାନେ ରକ୍ଷୀ, ମୋତେ 
ରକ୍ଷା କର ତୂମ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ସେମାନେ ମୋ ଗୋରୁବିକା ଟଙ୍କା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋ 
ଝିଅ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ଟଙ୍କା ଲୁଟି ନେଲେ । ତୁମେ କିଛି କର୍ଚିପାରିଲ ନାହିଁ । 
ଏମିତି ଲୁଟ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବ ତୂମେ ଦେଖୂଥ୍ବ ଦିଅ ମୋ ଟଙ୍କା ନଚେତ ମୋତେ ମାରିଦିଅ । 
ପୂନର୍ବାର ସେର ନୀରବତା । ସପନି ଝୁଲି ଝୁଲି ସେଇ ଗଛ ତଳେ ପହଞ୍୍‌ ଥକା 
ହୋଇ ବସି ପଡିଲା । ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କେହି ପ୍ରଶ୍ନକଲା, “ଏ ଲୋକଟି 
?? କେତେକ ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ, ˆ 'ପାଗଳଟାଏ”', ସେପଟେ ପୁଲିସ ସୂପରି 
ଟେନ୍‌ଣ୍େ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “କଅଣ ହେଲା”? ଅଧୀନସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଗଣ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “'ପାଗଳଟାଏ”? ସାର୍‌ 
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ସପନି ସବୂ ଶୁଣିଲା । ହେଲେ ଦୀପ ଲିଭିବାଵଧୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଉଜ୍ଜଳତା ପ୍ରକାଶ 
କରି ନରମିଗଲା ପରି ସପନିର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଧ୍ର ଅଥଚ 
ଦୃଢ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ପାଗଳ ନୁହେଁ ।”? ମୁଁ ସପନି ମଳିକ । ହରେକୃଷ୍ଣପୂର 
ଚୌଧୁରୀ ବାବ୍ରଙ୍କର ମୁଁ କୋଠିଆ । ମୋ ଟଙ୍କା ଲୁଟି ନେଇ ମୋତେ ପାଗଳ କହୁଛ ? 
ମୋପରି କେତେ ଆଉ ସପମନିଙ୍କ ମାରିବ ଆମେ କଅଣ କେବଳ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ 
ତମରି ହାତରୁ ମରିବା ପାଇଁ ? ତମେ ଯାହା କରୁଛ କରିଯାଅ । ମୋ ହାତରେ ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ ତୂମକୂ ଶାସ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ । ହେଲେ ଭଗବାନ ମୋ 
ପାଇଁ । ଆମପରି ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେ । ଶେଷ ବେଳକୁ 
ତାର ସ୍ଵର ଧୁମା ପଡିଆସିଲା, ଉପାୟହଂନ ବ୍ଯକ୍ତି ଭଗବାନ ଓ ଭାଗ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କଲାପରି ସପନି ନିଜର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସେଇ ଭର୍ୟବାନଙ୍କ ଉପରେ 
ନ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା ପରେ ତାକୁ ଖୂବ୍‌ ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲା ଏବଂ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ମଧ୍ଧରେ ମୁହଁ 
ପୋତି ଦେଇ ନିଜ ଶରୀରକୁ ଢିଲା ଛାଡି ଦେଲା ଏ ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା, ଗଛର 
ପତ୍ରଗୁଡାକ ତା ଘର୍ମାକ୍ତ ଶରୀରକୁ ଶୀତଳ ପବନ ପ୍ରଦାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା 
ପାଦତଳର ଉତ୍ତପ୍ତ ଧରିତ୍ରୀ ନରମ ଶଯ୍ଯାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାରଥୁଲା । 

ଝଡ ପୂର୍ବର ଶାନ୍ତି ହଠାତ୍‌ ଭଗ୍ନ ହେଲା। କେନାଲ ସେପଟ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଝଡ । ଦଂଗା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଦ୍ଵଇଦଳ ମଧ୍ଯରେ, ଦୁଇ 
ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ, ଦୁଇ ଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ଧରେ, ଦୁଇ ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ରକ୍ଷାକାରୀ ପୋଲିସ 
ସେଇ ଦଂଗା ରୂପୀ ଝଡର ବେଗରେ ଅନେକ ଦୁରକୁ ଚାଲିଗଲା, ଜଳିଲା ନିଆଁ, 
ଏବଂ ସେଇ ନିଆଁ ମଧ୍ଯରେ ଜଳିଗଲା ସପନିର ସମସ୍ତ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଓ କାମନା । 

ତଥାପି ସେଇ ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ ଅଗ୍ନି ମଧ୍ଯରୁ ସପନିର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ଏବେ ବି ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି । “ମୋ ଟଙ୍କା ମୋତେ ଫେରାଇ ଦିଅ। ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ।”? 

କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵର କାହାକୁ ଶ୍ରଭୁ ନ ଥୁଲା, ଦଙ୍ଗା ସେମିତି ବଢି ଚାଲିଥୁଲା । ଝୁନୁ 
ଅନେଜ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ସପନି ଦାଦା ପାଇଁ ଗରମ ଭାତ ରଖି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା 
ଚୌଧୁରୀ ବାବରଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ନଥୁଲା, ବା ଆଖ୍ରେ ନିଦ ନଥୂଲା। ଝଡ ସେମିତି 
ହେଉଥୁଲା। 
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ସ୍ୀକାରୋକ୍ତି 


wv 


“ହଁ ଧର୍ମାବତାର ମୁଁ ଡାକୁ, ଖୁନୀ”.... 

“ତୁନ୍‌ମ୍ମ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛ ? 

ନୁ କରନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି କହିନି... 

“କହିପାର ୫ 

“ହଜୁର, ମା' ପେଟରୁ କେହି କେବେ ଚୋର ଡାକୁ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇନଥାଏ । 
ତେବେ ମୁଁ ହେଲି କିପରି ? ମୁଁ ଜନ୍ମରୁ ତ ଚୋର ନଥ୍‌ୁଲି, ଖୁନୀ ନଥୁଲି। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଶୁ, କିଶୋର ପରି ମୋର ମଧ୍ଯ କଅଁଳ ହୃଦୟ ଥୁଲା, ଯେତେଦିନରୁ 
ମୁଁ ଜ୍ଞାନ ପାଇଛି, ଦେଖ୍ଛି ମୋ ବାପା, ମାଂ ପରିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ 
ଥ୍ବା ପଶୁପରି । ସକାଳୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି କ୍ଷେତକୁ ଏବଂ ରାତ୍ରିରେ ଫେରି କେଉଁ ଦିନ 
ଖାଇ କେଉଁଦିନ ନଖାଇ ଶୋଇ ପଡନ୍ତି । ମୁଁ ଭୋକ ଉପାସରେ କାହାକୁ କିଛି କହି 
ପାରେନା, ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ବାପା ମୋତେ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ, ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କରିବାକୁ ନିରୂପାୟ । 

ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଆନନ୍ଦ ନାମକ ବସ୍ତୁ ନ ଥୁଲା। ଲୋକ ଦୁଃଖ ସହି ସହି 
ସୁଖକୁ ଭୁଲିଯାଏ... । ଅତୀତ ଭୁଲିଯାଏ । ଭବିଷ୍ଯତର ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ନାହିଁ। 
ବର୍ଉମାନର ଠୋକର ଖାଇଖାଇ ପଥର ହୋଇଯାଏ । କେତେକ ପଥର ମିଶି ହିଁ ପ୍ରାଚୀର 
ନିର୍ମାଣ କରିଥାନ୍ତି । ଯାହା ନିର୍ବାକ... ନିସ୍ତନ୍ଦ... ପ୍ରାଣହୀନ... ଅନୁଭବହୀନ । 

ଆପଣ ଥରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ହଡୂର, ଗୀର ଛୋଟ ଛୋଟ କ୍ଷେତରେ ନିଜକୁ 
ମାଟି ସହିତ ମିଶାଇ ଦେଇ ଦୁଇ ଓଳି ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ନପାଇ, ଅନ୍ଯ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ସମୟ କାହି । ପେଚପୂରିଲେତ ମାନସିକ ତୃପ୍ତି ମିଳିବ ଏବଂ ଉନ୍ନତି କରିବାର 
ପଥ ଖୋଜିବ। କିନ୍ତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ପେଟର ଜ୍ଵାଳା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରି 
କରି... ଶେଷରେ କ୍ଷେତର ମୂଣ୍ତରେ ଏକ ଛୋଟ ବରଗଛଥୁବା ଶ୍ୃଶାନରେ ଜଡ 
ଶରୀରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଏ, ତାପରେ ସବୁ ଶୁନ୍ୟ... 

ମୁଁ ବଡ ହେଲି... ଏହି ପରି ବାତାବରଣ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ବଡ ହେଲି । ଯୌବନ 
ଆସିଲା, ପଶୂପରି ଅତ୍ୟାଚାର ସହୁଥ୍ବା ସେହି କୃଷକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲି, ଯିଏ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 
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ପରେ ମଧ୍ଯ ଦିଓଳି ପେଟ ଭରି ଖାଇ ପାରୁନି । ନିଜର ହି ଶରୀରକୁ ଲୁଚାଇ ପାରୁନି । 
ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଗଳା ଫଟାଇ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି । କାହିଁ କେଉଁଠି ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ? 
ଦେଶ, ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା, ଆମର ସରକାର ହେଲା, ଦେଶ, ଆମର ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭୋକିଲା ଆହୁରି ଦୁଃଖ ପାଇଲା, 
ପେଟ ଭରିଲା ନାହିଁ... ତେବେ ଏ ସ୍ଵାଧୀନତାର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? ଆମର ସନ୍ତାନ... 
ଭବିଷ୍ୟତର କର୍ଣ୍ଣଧାର । ସେହି ପଥକଡର ନାଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ଖାଦ୍ଯ ଦରାଣ୍ଡିଲେ, 
ଜୂକୁରମାନଙ୍କ ସହ ଲଢେଇ କରି ଛିଣ୍ଡା ପାଉଁରୁଟିର ଖଣ୍ଡ ସଂଚୟ କଲେ। ଭିକ 
ମାଗିଲେ... । ଗରିବମାନେ ସେହି ଛିଣ୍ଡା ପିନ୍ଧି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ, ରାମ 
ରାଜ୍ୟ... କଳନାରେ ରହିଲା, ଯଦି ଆମର ସ୍ରକାର... ଆମର ଦେଶ ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟ, 
ପୋଷାକ ଦେର ନପାରିଲା ତେବେ ଦେଶକୁ ଜାଳି ଦିଅ, ସରକାରକ୍ସ୍ଟଂରାସ୍ତାରେ ଛକ 
ଉପରେ ଠିଆକରି ଗୁଳି ମାରିଦିଅ । ରକ୍ତର ନଦୀ ବୁହାଇ ଦିଅ । 

ମୁଁ ଅତ୍ୟାଚାର ଦେଖ୍‌ଲି, ନିଶ୍ଚୟ କଲି, ତାଧିରେ ବିରାଟ କୋଠାମାନଙ୍କର 
ମୂଳଦୁଆ ହଲାରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ସେହି କାମରେ ଯଦି ମୋ ହାତରେ ଖୂନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ, ତେବେ ମୁଁ ନିରୁପାୟ ! 

ଯଦି ମୁଁ ଏପରି ନ କରିଥାନ୍ତି... ଯଦି ଏପରି ନକରିବା, ତେବେ ଆମେ ଏପରି 
ସହି ଚାଲିଥୁବା । ଏହିପରି ସକାଳ, ସଂଜ, ରାତ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବ, ଏବଂ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
ଗଡି ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଦେଖ୍‌ ଆମେ ଚିଚ୍କାର କରିବା “ମୁକ୍ତି... ମୁକ୍ତି”? 

କେତେ ଆଉ ସହିବା... ସୀମା ପାର ହୋଇ ଗଲାଣି । ଶେଷରେ ଏକ ବିସ୍ଫୋରଣ 
ହେବ । ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ଆସିଗଲା । 

ଅଦାଲତରେ ଗୂଂଜନ ଓ ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କର ଅର୍ଡର ଅର୍ଡର ଶବ୍ଦ । 

“ ଯେଉଁ ଦେଶର କର୍ଣ୍ଣଧାର ମାନେ ପୁଞ୍ଜି ଏକ ସ୍ଥାର୍ନ୍‌ରେ ଠୁଳ କରିବାଟାକୁ ଦେଶର 
ଆଗେଇବା ଆଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତି ସେ ଦେଶର ପତନ ଅବ୍ୟଶମ୍ଭାବି ।” 

ଅବଶେଷରେ ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଅପରାଧୀ ଅପରାଧ ପ୍ରମାଣିତ ହେବା ଯୋଗୁ 
ତାଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ତ ଦେଲେ ଏବଂ ତାର ବଢ୍ତବ୍ଯକୁ ଏକ ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ପ୍ରଳାପ 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ଚେୟାର ଛାଡିଲେ । ଅପରାଧୀ କେବଳ ହସୁଥୁଲା । 

୮ ବେଳା : ନଭେ୍ବର-ଡିସେ୍ଭର ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୭୦ 
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ଆମୁୂହତ୍ୟା 


® 
ଅବଶେଷରେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲି । 


a 


ଶେଷ ମୂହୂର୍ଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା, ଯେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି 
ପାରିବି । ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ଦ୍ରର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ଯା 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ମାନେ ଦିନେ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟକ୍ୂ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ କରିବା ପାରଁ ମୋ ନିକଟରେ ସାହସ 
ନଥୁଲା । ଏବଂ ଢୀବନଟା ବୋଝ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା। ତିନି ମାସର ବିଚ୍ଛେଦ ମୋତେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ “ତୃପ୍ତିର”? ବିଚାହ ପରେ 
ହାରିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ମନରେ ଦୃଢ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଆଗେର ଚାଲିଥୁଲି, 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ମୋର ` ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

“ବୃପ୍ତିକୁ”? ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି, ତା ବିନା ମୁଁ ନିଜକୁ ଅସ୍ତିତୃହୀନ ମନେ କରୁଥ୍‌୍ଲି, 
ବିବାହ ପରେ ଭାବିଥ୍‌ଲି ତୀନ ଭୂଲି ଯିବି, ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ ଅନେକ କରିଛି, ହେଲେ 
ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ବଂଧୂ ମାନେ ଉପହାସ କରୁଥଲେ । ମୁଁ ଲଡ଼ିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲି । ମୋର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଭରିଯାରଥ୍‌ଲା ଖାଲି ଏକ ଶୂନ୍ୟତା, ଏବଂ ସେର 
ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ମାସୀ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲି । ଅସହାୟତା... ବ୍ୟର୍ଥତା... ଏବଂ 
ଅସଫଳତା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନଥୁଲା । 

“ବୃପ୍ପି” ଛଳନା କରିଥଲା, କିନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୁଲି, ତାକୁ ପ୍ରେମ 
କରିଥୁଲି, ପ୍ରତିଦାନରେ କେବଳ ସେ ମୋତେ ଦେରଯାଇଥ୍‌ଲା, ଅତୀତକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିବା ପାଇଁ, ସେ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ ମୋର ନିରୀହତା ସହିତ କିଛି ଦିନ 
ବେଶ୍‌ ଖେଳି ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ନିର୍ବୋଧ ପରି କେବଳ ପଛରେ ଛାଡି ଆସିଥ୍ବା ପଦଚିହନ 
ମଧ୍ଯରୁ ନିଜର ପାଦଚିହ୍ନ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲି । ପ୍ରେମ ତ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତା ପ୍ରତି ମୋର ଅଭିଯୋଗ କିଛି ନଥ୍‌ଲା, କେବଳ ନିଜକୁ ଦାୟୀ 


କରୁଥୁଲି, ନିଜକୁ ସାନ୍ଧତନା ଦେଉଥ୍‌ଲି । 
୯୧୨୫ 
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“ବୁପ୍ତିଂ” ଯୁକ୍ତି କରିଥୁଲା, ବିବାହ ପୂର୍ବକ୍ଷଣରେ ତା'ର ସେ ଯୁକ୍ତି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ମନେ ହେଲେ ହେଁ ମୁଁ ନୀରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥୂଲି, ସେ କହିଥ୍ଲା- ବିବଶତା, 
ପରିବାରର ବଂଧନ ପାଇଁ ମୋତେ ଏ ତ୍ଯାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଯେଉଁ କୁମାରୀ 
କନ୍ଯା ନିଜର ଶରୀର ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ତାର ପ୍ରେମିକକୁ ଅଜାଡି ଦେଇଛି, ତାକୁ 
ତୂମେ ସନ୍ଦେହ କରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲି, ଲାଲ ଶାଢୀରେ ସଜିତ ତାର 
ଗୋରା ଶରୀରକୁ ବିସୟରେ ଚାହିଁ ରହି ଭାବ୍ରଥୁଲି ଅତୀତର ସେଇ କ୍ଷଣମାନଙ୍କୁ, 
ଯେଉଁ ମୃହୂର୍ଉରେ ତାର ନଗ୍ନ ଶରୀର ମୋର ପୌରୂଷର ଅହଂକାରକୁ ଭାଂଗି ଚୂରମାର: 
କରିଦେଇଥୂଲା, ଏବଂ ମୁଁ ତାର ନାରୀତ୍ ନିକଟ୍‌ରେ ପରାଜିତ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲି । ସେ 
ପରାଜୟ ଆଜି ହୁଏତ ମୋ ପାଇଁ ବିଜୟର ତହ 

ଡାକ୍ତର ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ବାବୁ ମୋତେ ହିଂସ୍ର ଚାହାଣିରେ ଅନେଇ ର୍ଝହିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ସେ ଅହଂକୁ ସହି ପାରିନଥ୍‌ଲି । ବ୍ୟଂଗରେ ହସି ଝ୍ସସ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋତେ ବିଦୁପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥଲେ, “ତୃପ୍ତି”? ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲା, ଏବଂ ତାର ଡାକ୍ତର ପିତା ମହୋଦୟ ହସି ହସି ଜଣକୁ କହୁଥିଲେ 
‘ଆମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ? ଆମର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅଛି, ପରମ୍ପରା ଅଛି । ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଏଇ ତାହା 
ହେଲେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ? ଏକ ଗର୍ଭବତୀ କନ୍ଯାର ଗର୍ଭକୁ ନଷ୍ଟକରି ତାକୁ ଅନ୍ଯ ଏକ 
ନିରୀହ ପୁରୁଷ ହାତରେ ଟେକି ଦେବାଟା ଯଦି ଆଭିଜାତ୍ୟ ଏବଂ ବଂଶ ପରଂପରା 
ହୁଏ ତେବେ ମୋର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ‹ ତୃପ୍ତି"? ଗର୍ଭରେ ଥ୍ବା ସେଇ ସନ୍ତାନଟିକୁ 
ଡାକ୍ତର ପିତା ଠିକ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆଜି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ବଡ ଭାଇ ଅମୁଲ୍ଯବାବ୍ର ସ୍ଵାଗତମ ଜଣାଉଛନ୍ତି ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିମାନଙ୍କ । 

ତାପରେ ତିନିମାସ, ଏବଂ ମୁଁ ଏଇ ତିନିମାସ ମଞ୍ଷରେ ନିଜର ନିଜତ୍ସ ହରାଇ 
ବସିଥୁଲି । କାହିକି ଓ କିପରିର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶେଷକ୍ର ଭାବନା 
ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ସବୁ ସଂପର୍କ ତୃଟିଗଲା। ଏକ ବିନ୍ଦୁରୁ ଦୁଇଟି ସରଳରେଖା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ଦୁଇବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏବଂ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲି । 

ନିଦ ବଟିକା ଅନେକ ଦିନରୂ ପାଖରେ ଥୁଲା | ଗତ ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଶୂନ୍ଯତା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏବଂ ମୁଁ ନିଦ ବଟିକା ଗୁଡିକ 
ଖାଇ ଶୋଇ ପଡିଲି । ଏବଂ ଭାବିଲି ଏଥର ଶାନ୍ତି। “ତୃପ୍ତି” ଜାଣୁ ଏକ ନାରୀ 
ପ୍ରେମରେ ପୂରୁଷ କେତେ ବଡ ତ୍ଯାଗ କରିପାରେ, ଡାକ୍ତର ଜନାର୍ଦନ ବାବର ଜାଣନ୍ତୁ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ କଅଣ ? ଯଦି ମୁଁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ତାହେଲେ ତାଙ୍କର ସେ ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ମାତ୍ର 
କେତେ କ୍ଷଣମଧ୍ଯରେ ଧୂଳିସାତ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ତୃପ୍ତିର ଚିଠି ଗୂଡ଼ାକ ତ ଅଦରକାରୀ 
ନୁହେଁ । ଏବଂ ତାର “ସ୍ଵାମୀ ରୁଦ୍ଧ ମାଧବ” କେବେ ହେଲେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମାଂ 


୧୨୬ 
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' ହୋଇ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିଥୁବା ଯୁବତୀକୁ ନିଜ ବଂଶର ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କର ମା” 
ରୂପେ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିନଥାନ୍ତେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଚାହୁଁଥୁଲି ତାକୁ ମାନସିକ 
ଶାସ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ । 
ମୃତ୍ୟୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସକାଳେ ଉଠି ଦେଖ୍ଲି ମୋ 
ଶରୀରକୁ ଘେରି ମୋ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବେଦନା ଦେଖ୍‌ 
ମୋ ହୃଦୟ ପ୍ଲାବିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ । ଏଥର 
ତ ସେମାନେ ଖାଲି କାନ୍ଦିବେ । ମୁଁ କଅଣ କରି ପାରିବି ? ମୁଁ ଯେ ଅଶରୀରୀ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ କକ୍ଷ” ମଧ୍ଯରେ ନାଡି ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ମୋ 
ବଂଧୂମାନେ ଖବର୍‌ ପାର ମୋ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଶୋକ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି । ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁ “ତୃପ୍ତି” କୁ ଏ ଖବର ଜଣାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ଅଫିସ ଆଡେ ଆଗେଚ୍ଛ ଗଲା, ବଂଧୂମାନେ ମୋ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥୂଲେ। ହୁଏତ ଦୋଷ ଗୁଣ ଓ ଦୁର୍ବଳତା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ବେ। 
ମୁଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲି, ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୂଲା। ତୃପ୍ତି... ତା'ପରେ ଶାନ୍ତି ହି ଶାନ୍ତି । 
ମୋର ଆମ୍ମହତ୍ଯାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୁଁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲି । ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥୁଲା। ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲି। ମସ୍ତିଷ୍ଣ 
ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଥୁଲା । ମୁଁ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲି ପଥ ମଧ୍ଯରେ ଡାକ୍ତର ଜନାର୍ଦିନଙ୍କ ବାସଭବନ 
ନିକଟରେ ଅଟକିଗଲି । ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଭିତରକୁ 
ଅବାଧରେ ଚାଲିଯାଇପାରିଲି । “ତୃପ୍ତି” ର ବିବାହ ପରେ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ମୋ 
ପାଇଁ ନିଷେଧ ଥୁଲା ! ନିରୂପମା, ତୃପ୍ତିର ସାନଭଉଣୀ ଏକ ଗୋଲାପ ଗଛ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ଗୋଲାଙ୍ତ ଗଛର ଫୁଲଟିର ପାଖୁଡା ଗୁଡିକ ଝଡି ପଡିଥୁଲା । 
ଏବଂ ନୀରୂ ସେ ପାଖୁଡା ଗୁଡିକ ଗୋଟାଇ ହାତରେ ଧରି ନିଜ ମନକୁ ମନ କହିଲା 
ତୁମେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନକଥା ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ “ଶିଶିର”? ମୋତେ 
ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କଲ ନାହିଁ। ଗଛଟିକୁ ମୁଁ ନିରୁକୁ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲି, ନିରୂର 
ଦୁର୍ବଳତା ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି । ହେଲେ ତୃପ୍ତି, ପାଇଁ... ଆଉ ତୃ୍ତି... । ହସିଲା, ଭିତରେ 
ଜନାଦଦିନବାବ୍ର ହସୁଥାନ୍ତି । ମୁକ୍ତ ହସ ଏଥର ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଗଲା। ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖୁଲି 
“ଅମଲ୍ୟବାବର, ଦୃତ ଗତିରେ ଆସି ଏଁ ସୁଇସାଇଡ କଲା....? ଅମୂଲ୍ୟ ବାବ୍ର ଭିତରକୁ 
';ଲିଗଲେ । ଜନା୍ିନାବାବୁ ଠିଆ ହେଲେ ଆଖି ତାଙ୍କର ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କଅଣ କହିଲେ, ମୁଁ ବୃଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ 
ଯେମିତି ଅନୁତାପ କରୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଚାଲୁଥୁଲି, କାହିଁ ଆଜି ତ ଟିକେ କ୍ଲାନ୍ତ ନାହିଁ, ବଡ ଫୁର୍ରୀ ଲାଗ୍ରୀ 


ଛି, 
il ତନି 


ମୁଁ 
ଭାବ୍ରଥଲି, ତାହା ହେଲେ କଅଣ ମୁଁ ଜନାଦଦିନ ବାବୁଙ୍କୁ ଭୂଲ ବୂଝିଥୁଲି । ଏତେ ନିଷ୍କର 
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ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛନ୍ତି ତେବେ ହୁଏତ ମୋ ମୃତ୍ୟୁ 
ସଂବାଦ ପୀର ତୃପ୍ତି” ନିଜକୁ କେବେ କ୍ଷମାକରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି 
ଭାବପ୍ରବଣା । ହୁଏତ କିଛି ଭୂଲ୍‌ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇପାରେ, ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲି, 
ମୋତେ ରାଉରକେଲାରେ ପହଞ୍ଚୁବାକ୍ର ପଡିବ । 

ମାଇଲି ଖୁଣ୍ଠଗୁଡାକ ଦୁତ ଗତିରେ ପଛକୁ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ଆଗେର 
ଯାଉଥାଏ । ରାଉରକେଲାର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ମୁଁ ଇଂଜିନିୟର ରୁଦ୍ରମୀଧବର ସରକାରୀ 
ଜ୍ବାଟର ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଥାଏ । ସଂଧ୍ୟା ବିତିଗଲା ପରେ ରାଉରକେଲାର ରାସ୍ତା ଗୁଡାକ 
ନୀରବ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି ଏବଂ କୁହୁଡି ଚାରି ଆଡେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ 
କିଛି ଅନୁଭବ କରି ପାରୂନଥାଏ । କ୍ଷୁଧା, ତୃଷ୍ଣା ଶୀତ, ଉଷ୍ତତା... କିଛି ନୁହେଁ । 

କ୍ବାର୍ଟର ସମ୍ମୁଖରେ ଫୁଲଗଛ । ତୃପ୍ତିର ଫୁଲର ଭାରି ସଉକ, “ତାକୁ ଫୁଲ ଭଲ 
ଲାଗେ, ରାତି ଅନେକ ହୋର ଯାଇଥାଏ । ସେତେବ୍େଳେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତୃପ୍ତିର 
ବେଡରୁମରେ ପ୍ରବେଶ କଲି ଦ୍ଵାର କିମ୍ବା କାକ୍ଷ କେହି ମୋ ପଥରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଏକ ““ଫୋର ଡାରମେନସ ନାଲ ଫିଗର' 
ରେ ପରିବର୍ିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ନିସ୍ତନ୍ତତା । କେବଳ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସର ଶବ୍ଦ । ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ରୀ ଦୁହେଁ 
କାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କଲି ତୃପ୍ତି” ବୋଧ ହୁଏ ମୋ ମୃତ୍ଯୁ ଖବର 
ପାରନି, ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲି, ତୃପ୍ତି? ର ନଗ୍ଧ ଶରୀର ଉପରେ ରୂଦ୍ର ମାଧବର ହାତ... 
ଅଧରରେ ଅଧର... ମୁଁ ଅଶ୍ଲୀଳ ହୋର ଉଠିଲି । ଆଖୁ ବନ୍ଦକଲି । କ୍ଳାନ୍ତ ନିଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରଶ୍ମାସର ଗତି ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ତାପରେ ପୂନର୍ବାର 
କ୍ଳାନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ରକରଣ କିଞ୍ଚତ ଆଲୋକିତ କରି ପକାରଥାଜ୍ଞ । ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲି ତୃପ୍ତି ନିଜ 
ଶରୀରକୁ ସଂଯତ କରି ସାରିଥାଏ, ରୂଦ୍ରବାବୁ ସିଗାରେଟ୍ରରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ, 
ଦିଆସିଲିର ଆଲୋକରେ ଚେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରର ଗୋଲାପି ଟେଲିଗ୍ରାମକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରିଲି, 
ଟେଲିଗ୍ରାମକୁ ପଢିଲି, ଅନିଲ ମୋ ବଂଧୂ ମୋର ଆମ୍ମଭହତ୍ଯାର ଖବର ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ଦ୍ଵାରୀ ଜଣାର ଦେଇଛି। 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ଏରଥ୍‌ ପାଇଁ ଆମ୍ମହତ୍ଯା କରିଥୁଲି । ଦୁଃଖ 
ହେଲା, ଅବଶୋଷ ହେଲା, ରୁଦ୍ର ମାଧବ ଉଠି ଠିଆ ହୋର ସିଗାରେଟ୍‌ ଝର୍କାବାଟେ 
ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ତୃପ୍ତି” ପାଖରେ ବସି ପଡି ପଚାରିଲେ “ ଆଛ୍ଛା ଏ ଶିଶ୍ରିର 
କିଏ ? ଅନିଲ କିଏ ? ଆତ୍ମହତ୍ୟା କାହିଁକି କଲା ? ଏବଂ ତୁମକୁ କାହିଁକି ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କରା ହୋଇଛି ।” 

ମୁଁ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ କରି ତୃପ୍ତି'ୀର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି, ସେଇକ୍ଷଣଟା 
ଯେପରି ମୋ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାର କ୍ଷଣ। ମୁଁ ଦୁର ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବ୍ୟଗ୍ର 
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ହୋଇ ଉଠିଲି, ତୃପ୍ତି? ନୀରବ ®ହିଲା । ରୁଦ୍ର ମାଧବ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନ ପୂନର୍ବାର ପଟାରିଲ 
ଏବଂ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତୃପ୍ତି” ଦୁଇ ମୃଣାଳବାହୁ ରୂଦ୍ରମାଧବର ବେକରେ ଗୂଡ଼େଇ ହୋଇ 
ନିଜ ନିକଟକୁ ଟାଣି ନେଲା, ଅଧର ସହିତ ଅଧର ମିଶିବା ପୂର୍ବରୁ ତୃପ୍ତି'ର ସ୍ଵର ମୁଁ 
ଶୁଣିଲି, ଏ ରାତିରେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଷୟରେ କଥା କାହିଁକି ? କିଏ କେଜାଣି... ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଛାଡ । ଦେଖ... ମୋତେ ଦେଖ... 
ଏବଂ ରୁଦ୍ର ମାଧବ ତୃପ୍ତିଂର ନଗ୍ନ ଶରୀରକୁ ନୀରିକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଝର୍କାବାଟେ ପବନ ଜୋରରେ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଟେବୁଲ ଉପରର ଟେଳଲିଗ୍ରାମଟି 
ଉଡିତଳେ ପଡିଲା। ଏବଂ ଏକ ଧକ୍କାରେ ମୋତେ ଯେପରି କିଏ ଫୁଲମାନଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା, 
କକ୍ଷ ଭିଡିଲୁ ଏବେବି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥ୍ଲା। ଏବଂ ବଗିଚାର ଫୁଲ ଗୁଡାକ 
ଝଡି ପଡିଥୂଲେ । 
୮ ଥଶାଶୁତା : ଅକୋ/ବର-ନଭେୟର ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୭୨ 
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ନଦୀ ଉଦ୍ୟାନ ଓ ମୁଁ 


- 


* 


ନଦୀ: 4 

ମୁଁ ପହଁରି ଜାଣିନାହି। ତେଣୁ ନଦୀ ପ୍ରତି ଣ୍ରୋର ଏକ ଭୟ ମନ ଭିତରେ 
ପିଲାଦିନରୁ ରହି ଯାଇଛି । ଗାଁକୁ ଗଲେ ସମବୟସ୍କମାନେ ଉପହାସ ଭରା ଚକ୍ଷୁରେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି । ଧୋୟା ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ ପହଁରି ନ ଜାଣିବାଟା ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ ଖୁବ୍‌ ଲଜ଼ାଜନକ କଥା । କିନ୍ତ ଏହା ସଦ୍ଭ ମୁଁ ପହଁରି ଜାଣିନାହି। ଗାରେ 
ନଦୀ ଥୁଲା, ସହରରେ ନଦୀ ଅଛି, ଏପରି କୌଣସି ପ୍ରତେ ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଠିକି ନଦୀ ନାହିଁ, ନଦୀ ପ୍ରତ୍ଯେକ ସ୍ଥାନରେ ଅଛି ଏବଂ ପହଁରି ଜାଣୂଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ମୁଁ ଏକାକୀ ହୋରପଡେ ଏବଂ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ନିକଟସ୍ଥ ବାରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ପ୍ରଥମ 
ପେଗ୍‌ ମୁଁ କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସବ୍ର ନର୍ମାଲ, ହେଲେ ଦ୍ବିତୀୟ ପେଗ୍‌ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠେ । ମୁଁ ନିଜକୁ ଦେଖେ ˆ ସୁଇଞ୍ଜିଙ୍ଗ ସୂଟରେ ଏକ ଖରସ୍ରୋତା 
ନଦୀ ତୀରରେ ତା” ପରକ୍ଷଣରେ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରୁ ସବ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ଏବଂ ସବୁ କୋଳାହଳ 
ଦୂର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, କେବଳ କେନ୍ଦରିଭୂତ ହୁଏ ଏକ ସ୍ଵାନରତ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ । ବ୍ୟକ୍ତି 
' ମୁଁ... ନଦୀର ଜଳରେ ଯେପରି କଂପନ । ଦୂର ତୀର ଯେପରି ମିଳନ ପାଇଁ ଅତୂର 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ମଝି ନଦୀରେ ଠିଆ ହୋର ଦୂର ତୀରକୁ ହାତ ଉତ୍ତୋଳନ 
କଡେ । ମୋ ହାତ ଦୁଇ ତୀରର ବାଲିକର ସ୍ତର୍ଶ କରେ । ମୁଁ ଦୂର ତୀରକୁ ଟାଣି ଆଣି 
ମିଳନ କରି ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋର ଉଠେ। ଏବଂ ଆଖି ଖୋଲି ବିଜୟ 
ଗର୍ବରେ ହସେ ! ବାର୍‌ର ଲୋକମାନେ ଚମକି ଉଠନ୍ତି । ଅବଚେତନ ମନରେ ଥୁବା 
ଭାବନା କିନ୍ଧୁ କେବଳ ଏକ କନ୍ତନା ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଦ୍ରଇଟି ସମାନ୍ତର ସରଳରେଖାର 
ମିଳନ ସ୍ଥଳୀ ଚିନ୍ତା କରିବା ମୂର୍ଖାମୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏବଂ ମୁଁ ନଦୀକୁ 
ଭୟ କରେ । ଏପରି କି ନୌକାରେ ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୟକରେ ଏକାନ୍ତରେ ନଦୀ ତୀରରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଅଢ୍ତମତ ମର୍ମ୍ଯଙ୍କ ରକ୍ତିମ ଆଭା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
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କିମ୍ବା ନଦୀରେ ଦ୍ଵଇଗୋଡ ଝୁଳୌୈୌ ଦେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ । 
ନଦୀ ପରି ସାଗରର ଅନ୍ରେଷଣରେ ଅନିର୍ବିଷ୍ଠ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗତି, ମଧ୍ଯ ମୋ ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ଅସ୍ଥିରତା ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ନୁହେଁ, କିନୁ ନଦୀ ଅସ୍ଥିର... ସବୁ ବେଳେ ଅନ୍ଯ 
ଜିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିବା ତାର ଧର୍ମ । ଏ ଦ୍ରରଇମାସ 
ହେବ ମୁଁ ମୋ ପୂରୁଣା ସହର ଛାଡିଛି, ଏ ସହରର ନଦୀ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ । ସହଜରେ 
ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ପୂରୁଣା ସହରର ନଦୀ ଠିକ୍‌ ମୋ ଘର ପଛ 
ପଟେ ଧୀର ମନ୍ର ଗତିରେ ବହଯାଉଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାଟା ସେଇ ନଦୀ ତୀରରେ 
କଟୁଥ୍ଲା । ବର୍ଉମାନ କେମିତିକା ଗୋଟାଏ ଖାପଛଡା ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ଯଦି ଓ ଜାଣେ 
ଏଇ ଅନ୍ତରଂଗନ୍ଧର ସ୍ଟତି ଚିହ୍ନ ମୋ ମନତ୍େ ଅନେକ ଦିନ ରହିବ ନାହିଁ, ତଥାପି ମୁଁ 
ନିଜର ଏକାକୀତ୍ୁ ଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନି । ବେଳେ ବେଳେ ଇଛ୍ଛାହୁଏ ନଦୀ 
ନିଜ ଗତି ପଥ ବଦଳାଇ ମୋ ଘର ଦେଇ ଗତିକରି ପାରନ୍ତା ନାହି ନଦୀର ହୁଏତ 
ସେ କ୍ଷମତା ଅଛି । ଅତି ଅଜ୍ଲେଶରୈ' ସେ ନିଜ ଗତି ପଥ ବଦଳାଇ ପାରେ, ହେଲେ 
ମୁଁ... ମୋର ଗତିପଥ ତ ସୀମାବଦ୍ଧ, ସ୍ଥିର, ତେଣୁ ନଦୀ ମୋର ଅନୁଭୁତିକ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ସେ ଗତିପଥ ବଦଳେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ମୁଁ ତ ପହଁରି ଜାଣିନି, 
ନଦୀର ସ୍ତୋତର ପ୍ରତିକୂଳରେ ଯାଇ ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପାରିନି। ତେଣୂ ନଦୀର 
ଧର୍ମ ନୁହେଁ ମୋତେ ଚିରଦିନ ମନେ ରଖୁ୍‌ବ। ମୁଁ ଯଦି ନୌକା ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ 
ହୁଏତ.... | 
ତେଣୁ ନଦୀକୁ ମୁଁ ଭୟ କରେ। ତାର ହିଂସ୍ରତାକୁ ଭୟକରେ । 


ଉଦ୍ୟାନ: 

ମୁଁ ଫୁଲକୁ ଭଲ ପାଏ, ତେକ୍ଷୁ ଏଇଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ, ଉଦ୍ୟାନକୁ ଭଲ ପାଇବି । 
କିନ୍ଧୁ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଫୁଲକୁ ଭଲପାନ୍ତି ଉଦ୍ୟାନକୁ ନୁହେଁ । ଆଉ ଅନେକ 
ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଭଲ ପାନ୍ତି ଫୁଲକୁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଫୁଲକୁ 
ଭଲପାଇ, ଫୁଲର ସମଷ୍ଚିକୁ ଭଲ ନ ପାଇବାଟା ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଏବଂ ଛଳନା । ମୁଁ 
ଭାବିଥ୍‌ଲି ଉଦ୍ୟାନ କରିବି ମୋର ଘର ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ଖାଲି ଯାଗାରେ, ଫୁଲ ଗଛ 
ଲଗାଇବି ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେଇଠି ବସି ନିଜର କ୍ଳାନ୍ତି ଦୂର କରିବି । ତାପରେ ଗଛ 
.ଲଗାଇଲି ଅନେକ ହେଲେ ସବୂଗଛ ମରିଗଲା, ବଂଚି ରହିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ 
"ଗଛ । 

ଏବଂ ମୁଁ ରର୍ଷାକୁ ହୋଇ ଉଠିଲି, ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ବେଳେ ଅନାର ବଗିଚାରେ 
ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ହସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଥଆପଡ ମାରି କନ୍ଦାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ସେ ସୁନ୍ଦର ଗଛ ଓ ତା ଉପରେ ହଲୂଥ୍ବା ରଂଗୀନ ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ଛିଣ୍ାର 
ଫୋପାଡି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ମାଳୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ନିଜର ଅସମର୍ଥତା ପାଇଁ 


୧୩୧ 
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ନିଜ ଉପରେ ମୋର ଢ୍ରୋଧ ହୁଏ । ଏଇ ମାଳୀମ୍ୟନେ ତ ଫୁଲର ଯତ୍ନ ନେଇ ତାକୁ 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର କରି ପାରିଛନ୍ତି, ମୁଁ କାହିଁକି ପାରୁନି ୨ ମୋ ହାତରେ କାହିଁକି ଗଛ 
ଗୁଡାକ ମରି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ତାପର ଦିନ ମୁଁ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି, ମୋ ଉଦ୍ୟାନର ଏକମୀତ୍ର ଗଛ ହଠାତ୍‌ 
ଏକ ଯୁବତୀ ପାଲଟି ଗଲା ଏବଂ ହସି ଉଠି କହିଲା ରର୍ଷା କାହିଁକି କରୂଛ ? ଦେଖ 
ମୋତେ ଅନ୍ୟ କାହା ବଗିଚାରେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦର ଫ୍ଲ ପାଇପାରିବ ? ମୁଁ ତ 
ତୃମରି ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ଆସ ମୋତେ ତୋଳି ନିଅ, ମୋ ସୁଗନ୍ଧକୁ ମନ ଭରି ଉପଭୋଗ 
କର । ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ। ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଟିଗଲା ପରେ ମୁଁ ବଗିଚାକୁ ଗଲି ଏବଂ ସେଇ 
ଫୁଲ ଗଛକୁ ଚୂମ୍ବନ କଲି ମୋ ଓଠରେ ଅନା ଯୁଗ ଯୂଗର ଶୋଷ । ଚୁମ୍ବନ କଲାପରେ 


wu 


ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲି । ଗଛରେ ଫୁଲ ହେବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଡେରି ଥାଏ, ଏବଂ ପ୍ରତି 


ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ । ଦିନେ ମୁଁ ସେଇ ଫୁଲ ନାଁରେ ଏକ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲି । 

ଫୁଲ ଗୁଡାକ କେତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ମନ୍ଦିରରୈ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲୋଟାଇ 
ଦେବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ରଛ୍ଛା । ତାଙ୍କୁ ସିନା ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇ ବାସର ଘରେ, ବ୍ଯବହାର 
କରାଯାଉଛି । ହେଲେ ସେମାନେ କଅଣ ସେତିକିରେ ତୃପ୍ତ ? 

ମୁଁ ଫ୍ରଲଟିଏ କାହାକୁ ଉପହାର ଦେଇ ପାରିନି । କାରଥ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପାଏ । ଏବଂ ସେଲୁ ଭଲ ପାଇବାଟା ଏତେ ବୃଦି ପାଇଲା ଯେ ମୁଁ ଆଉ 
କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମୋ ଉଦ୍ଯାନରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୋ ପ୍ରେମର ସ୍ପର୍ଶରେ ବଢି ଚାଲିଥାଏ । 
ରାତିର ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ସକାଳୁ ଯତ୍ନ ନିଏ । ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ତା ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖେ । 
ସେ କେତେ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ନିଜ ଏକାକୀତ୍ରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲି ସାରିଥୁଲି । 

ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲା । ଫୁଲ ଗଛ ଯୌବନର ସୀମାରେ ପ୍ରବେଶ କଲା, 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଏକ ଛୋଟ କଢ। 

ତିନି ଦିନପରେ ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମନରେ ଅନେକ ଆଶା, ଅନେକ 
କଳ୍ପନା, ଅନେକ କାମନା ଭରି ଶୋଇ ପଡିଲି । ସକାଳୁ କଢଟି ଫୁଲ ହୋଇଯିବ । 
ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳୁ ହିଁ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରିୟତମାକୁ 
ପାରପାରିବି । ଏତେ ଦିନ ଧରି ଦେଖୁଥୁବା ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ ସଫଳ ହେବ। ରାତିରେ 
ସେଦିନ ଭଲ ଭାବରେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ପାରିନଥ୍‌ଲି । 

ସକାଳୁ ଉଠି ଉଦ୍ୟାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚମକି ପଡିଲି । ଗଛରେ ଫୁଲ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ 
ପଡୋଶୀ ସାମନ୍ତ ରାୟ ବାବ୍ର ହସି ଉଠି ଟିକେ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ବାସ୍ତବିକ 
ଫୁଲଟା ଯାହା ହୋଇଥଲା ନା ! କିଛି ମାଇଣ୍ଡ କରିବେ ନାହିଁ। ଫୂଲ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ 


ତାକୁ ନନେଇ ଚି ପାରେ ନାହିଁ । ଦେଖନ୍ତତ କୋଟରେ କେମିତି ମ୍ୟାଚ କରୁଛି ?”' 
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ସେ ଦିନ୍ଧ ଜୀବନରେ ହତାଖି ଭାବ ପ୍ରବେଶ କଲା। ବ୍ୟର୍ଥତା ଜାଣେନା କାହିଁକି 
ମୋତେ ଗ୍ରାସ କଲା, ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ ପାର ପାରିଲି ନାହିଁ । ଉଦ୍ୟାନ ବି କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭୟ ହୁଏ ମୋ ଉଦ୍ୟାନର ଫୁଲକୁ ଅନ୍ଯ କେହି ଛିଣ୍ଡାର ନେଇ ନିଜ 
ଖୋସା, ବା କୋଟରେ ବ୍ଯବହାର କରିବ ନାହିଁତ ? 

ମୋ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହଜିଗଲା, ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମି 
କେହି ମୋ ନି: ୨ରୁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଛିଡାଇ ନେଇ ହସୁଛି । 
ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କରୁଛି । 

ସେଦିନ ଫଟଳ ଭଲ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ୟାନ କରି ପାରେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ନିଜ 
ଘରେ ବଗିଚା କରିପ।.ର ନାହିଁ। ଅନ୍ଯ "ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ଦେଖ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ 
କରେ, i 

ତଥାପି ମୁଁ ଫୁଲକୁ ଭଲ ପଞ୍ଛୀ । ତାରଃ କୋମଳତାକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଏ । 

ନିଜକଥା- ମୁଁ ନଦୀକୁ ଭୟକରେ । ଫୁଲ ଓ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଭଲପାଏ । ନଦୀ ଯେପରି 
କେବେ କାହାରି ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ଫୁଲ ସେପରି କେବେ କାହାରି ହୋଇ ପାରି 
ନାହି । 


ତି ମୋ ପ୍ରିୟତମାକୁ 
ମୁଁ କିଛି କରିନପାରି 


୮ ସୁର : କୁନ୍‌ ୧୯୭୪ 
man 


ଏ: 
RS 
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ଆଘାତ 


Pe 


ପ୍ରଥମ କରି ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ରିଜିୟା ବେଗମ ଶଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ମାତ୍ର 
ମାସକ ପରେ ସେଇ ବୃଦ୍ଧା ଆଫଜଲ ଖୀକୁ ବିବାହ କରିଛି, ଯିଏ ତା ସୁଖମୟ 
ବୈବାହିକ ଜୀବନ ପଥରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ଧଧରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରି ଆସୁଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏବଂ ପରେ ପରେ ଶଙ୍କରର ଆମ୍ମା ପ୍ରତି 
ସହାନୁଭୂତି ଜ୍ଞାପନ କରି ରିଜିୟାକୁ ଘୃଣା .କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ସେଦିନ ଅଫିସରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ଦେରଥ୍‌ୁଲା। ପ୍ରଥମେ 
ମୂର୍ଭୀ ଯେତେବେଳେ ଏ ସଂବାଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋ 
ପରି ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥୁଲେ, ଶଙ୍କରର ମୃତ୍ୟୁ ପାରଁ ଆଫଜଲ ଖାଁ ଦାୟୀ । ଏକଥା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କେବଳ ଟଙ୍କା ଥ୍ଲା ବୋଲି ଆଫଜଲ ଖାଁକୁ ପୋଲିସ ଛାଡି ଦେଲା । 
ରିଜିୟା ମଧ୍ଯ ଏକଥା ଜାଣେ । ତଥାପି ସେ ତାଢୁ ବିବାହ କଲା.... | 

କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସହକର୍ମୀ ଶଙ୍କରର ଆତ୍ମା 
ପ୍ରତି ଗଭୀର ସହାନୁଭୁତି ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜ ନିଜ ଝଟବୂଲକୁ ଫେରିଗଲେ, ମୁଁ ଶଙ୍କର 
ବସୁଥ୍‌ବା ଟେବ୍ରଲକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି । ନୂଆ ହୋଇ ନିଯୁକ୍ତି ପାରଥ୍ବା ସକ୍ସେନାଂ ଏବେ 
ସେଠାରେ ବସୁଛି । ମାସକ ତଳେ ସେଠି ଶଙ୍କର ବସୁଥ୍‌ଲା । ଯିଏକି ମୋର ଅନ୍ତରଂଗ 
ବନ୍ଧୁଥୁଲା 

ମାସକ ତଳେ ହଠାତ୍‌ ଏହି ପରି ଏକ ଦିନରେ ଶଙ୍କର ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଫିସ ଆସିନଥ୍‌ଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଥୁଲୁ ! ପ୍ରାୟ ଦିନ ଗୋଟାଏ 
ବେଳେ ରିଜିୟା ରିକ୍ସାରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲା। କିଟ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆମେ ହସପିଟାଲରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ଶଙ୍କର ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରି ସାରିଥ୍ଲା 
ନିଜ ପଛରେ ଦ୍ରଇଟି ସନ୍ତାନ ଏକ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡି । 

ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବଦିନ ରାତ୍ରିରେ ସେ ଘରକୂ ଫେରି ନଥୁଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣା ପଡିଲା 
ଯେ ରାତିରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ମୂସଲମାନ ବସ୍ତିରେ ତାଜ କେତେଜଣ 


Cs ~~ 


ମିଳିମିଶି ପିଟିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାର ସଞଜ୍ଚାହୀନ ଶରୀରକୁ ସହର ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥୁୂଲେ । 


୧୩୪ 
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କେହି ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାର ଛକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀରକ୍ର ଦେଖ୍‌ ହସପିଟାଲରେ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଲା ପରେ ଶଙ୍କର ନିଜ ସ୍ତୀ ଓ ଘର ଠିକଣା କହିଥୁଲା । 

“ଏଥ୍ପାଇଁ ସେଇ ବୁଢା ଆଫଜଲ ଖା ହିଁ ଦାୟୀ, ଆରମ୍ଭରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା 
ସେ ଆମ ପଛରେ ଲାଗିଥୁଲା । ତା'ରି ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଏସବ୍ର ହୋଇଛି ।”? ରିଜିୟା କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ପୋଲିସକୁ ନିଜର ସନ୍ଦେହ କହିଥୁଲା । 

କିନ୍ତୁ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତିର ମୁଖ୍‌ଆ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ପାଇ ପାରିନଥୁଲା, 
ଆଜି ସେଇ ଆଫଜଲ ଖୀକୂ ରିଜିଆ ବିବାହ କଲା, ମୁଁ ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରୁନଥ୍ଲି । ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଘୋର ବିଶ୍ବାସରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରିଜିଆର ନୀରିହ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଭାଏ „2 ଥ୍ଲା। 

ମୁଁ ଧୀଛୁର ଧୀରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୌଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲି, ନିଜ ଚତୃଃପାର୍ଶ୍ଧର ବାତାବରଣକୁ 
ଭୁଲି, ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଉଠିଲି । ମୋ ସମ୍ମୁଖକ୍ସ୍େ ଫାଇଲମାନ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଗଦା ହୋଇଥଲା, 
ଅନ୍ଯ ମନସ୍କ ହୋଇ ମୁଁ ନିଜ କର୍ବ୍ୟ ସଂପାଦନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏବଂ ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅତୀତଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା। ମୁଁ ଅଫିସର ଉକ୍ତ କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ 
ବାତାବରଣ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲି ମୁସଲମାନ ବସ୍ତିର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର କକ୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ । ଯେଉଁଠି ଶଙ୍କର ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲୁ ଏକ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ଜୀବନ । 
ସେରଠି ରହି ଶଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ପଡୋଶୀ ବିଧବାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା ରିଜିୟାକୁ ଭଲ 
ପାଇ ବସିଲା, ରିଜିଆର ବାପା ଅନେକ ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଃଖମୟ ଦୁନିଆଁରେ 
ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାର ମା” ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଘର ମାନଙ୍କରେ କାମ କରି 
ନିଜର ରିଜିଆର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଢାଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଶଙ୍କର ରିଜିୟାର ପ୍ରେମ ଆରମ୍ଭଟା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶଙ୍କର 
ମୋତେ ନିଜ ସହିତ ପାର୍କକୁ ଡାକିନେଲା, “ଆ ତୋତେ ଜଣକ ସହିତ ପରିଚିତ 
କରାଇ ଦେବି ।”? 

ପାର୍କର ଶାନ୍ତ ସ୍ନିଗ୍ଧ ବାତାବରଣରେ ପ୍ରଥମ ଥର ମୁଁ ରିଜିଆକୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍ଲି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଦିନ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଚ୍ଧ ନହୋଇ ରହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ସେରଟା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ, ତାପରେ ଅନେକ ଥର, ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ 
ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି, ଏକ ସଂଗେ ବୁଲିଛୁ । ରାସ୍ତାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ମାପିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ । ପାର୍କରେ ବସିଛୁଁ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଛୁ । 

ଦିନେ ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମାରେ ରିଜିଆ ରାକ୍ଷୀ କିଣି ମୋ ହାତରେ ବାନ୍ଧି ମୋତେ 
ଜିଜର ଭାଇ କରି ନେଇଥ୍‌ୁଲା। ଶଙ୍କର ସେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠି ମୋତେ 
ଶଳା”? ସଂବୋଧନ କରିଥୁଲା ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋତେ କେବଳ “ ଶଳା 
ହିଁ ସଂବୋଧନ କରି ଆସିଥ୍‌ଲା । 
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ସେ ସବ୍ର ଅନେକ ଦିନର । ପ୍ରାୟ ଛଅବର୍ଷ ତଟ କଥା | ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜରୁ 
ବାହାରି ଆମେ କେବଳ ରଣ୍ଟରଭିଯୟୁୂ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଉ । ମନରେ ଆଶା, 
କନ୍ଥନା ଥାଏ । ସେଇପରି ସମୟରେ ଦିନେ ପାର୍କରେ ରିଜିୟା ଉଦାସ ହୋର କହିଲା 
“ଆଚି ମା କହୁଥୁଲା, ମୋ ବାହାଘର ବସ୍ତିର ମୁଖ୍୍‌ଆ ଆଫଜଲ ଖା ସହିତ 
କରିଦେବ।' 

“ସେ ବୃଢ଼ା ଅଫଜଲ ଖୀ ସହିତ ? ଶଙ୍କର ହସିଥୁଲା, ଯା'ର ତମେ ନାତୁଣୀ 
ପରିହେବ ?”? ରିଜିୟା ନୀରବରେ ମୂଣ୍ତ ହଲାଇଲା । ମୁଁ କେବଳ ହସିଲି। “ତମେ 


ଥଟା କରୁଛ । 
ରିଜିୟା ମନା କଲା, “ମୁଁ ସତ କହୁନି । ତମେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ନଚେତ ମୁଁ 
ବିଷ ଖାର ଦେବି।”” I I 


ମୁଁ ସତର୍କ ହେଲି, ଶଙ୍କର ସଂଯତ ହେଲା। ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି, “କୋର୍ଟରେ 
ବାହାହୋଇ ପଡ, ତମେ ତ ବୟସ୍କା ।'? ଶଙ୍କର ରଝୟାକୁ ଅନେଇଲା, ରିଜିୟା ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଲା “ଭାଇ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।”” 

ସେଇ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବୃଦ୍ଧ ଆଫଜଲ ଖାଁ ଓ ଅନ୍ଯ ତିନିଜଣ ବସ୍ତି ଲୋକ 
ମୋତେ ଓ ଶଙ୍କରକୂ ରାସ୍ତାରେ ଅଟକାଇ ଧମକ ଦେଇ ଥୁଲେ “ଏ ବସ୍ତିର ଝିଅ 
ବୋହୂଙ୍କ ସହିତ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କଲେ. ତମେ ଏଠି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ।”' 

ସେତେବେଳେ ଆମ ରକ୍ତ ଗରମ ଥୁଲା । ଆମେ ହସିଥୁଲୁ, ତାପରେ ଏକ 
ଅନ୍ତରାଳ, ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଗାଁରେ ବାପାଙ୍କ ଶରୀର ଅସୂୁସ୍ତଥର ସଂବାଦ ପାଇ ଗୀ ଚାଲି 
ଗଲି । ଶଙ୍କର ଚିଠି ଦିଏ । ଥରେ ଥରେ ଲେଖେ, “ତୂ ଚାଲିଗଲୁ, ଏଠି ମୁଁ ଏକା, 
ଅଫଜଲଖା ଓ ତାର ଦଳ ମୋତେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି। ରିଡିୟା 
ସହିତ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଦେଖା ମଧ୍ଯ ହେଉନାହିଁ। ବିବାହ ପାରଁ କୋର୍ଟରେ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇନି ଇତ୍ଯାଦି... 

ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଛା ହୁଏ ଶଙ୍କର ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । କିନ୍ତ 
ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ନିରୂପାୟ ଥୁଲି । କେବଳ ତାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖେ। 

ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶଙ୍କର ଚିଠି ପାଇଲି “ଗୁରୁବାର ଦିନ କୋର୍ଟରେ 
ବିବାହ ହେବ, ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ୍ର।” 

ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଥାଏ, ତେଣୁ ସେହି ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ସିଧା ବସ୍ତିକୁ ଘରକୁ ଗଲି । ବସ୍ତିର ଲୋକମାନେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ବୂଲୁଥାନ୍ତି ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ଅନେକ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଲି । 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଜାତି, ଧର୍ମ ପାଇଁ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ଉକ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର କକ୍ଷ ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟଏ କନେଷ୍ଟବଲ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଶଙ୍କର 
ମୋତେ ଆନନ୍ଦରେ ଚିକ୍ରାର କଲା,.-ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ଭିଡା ହୋଇଥାଏ। ମୁଁ 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ବସ୍ତିର ବାଞ୍ତବରଣ ମୋତେ କ୍ଷନ୍ତ କରି ପକାଇଥାଏ । ହିନ୍ଦୁ, 
ମୁସଲମାନ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ଏମାନେ ଏତେ ଗୂରୁତ୍ସ କାହିଁକି ଦେଉଛନ୍ତି । ଦୁହେତ 
ସେଇ ମଣିଷ, ରକ୍ତତ ସେଇ ଏକ...ଲାଲ | 

କୋର୍ଟକୁ ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ଆଫଜଲ ଖାର ଦଳ ଆକ୍ରମଣ କରି... । ମୁଁ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ବିବାହ କରି ନିଜର ସୂରକ୍ଷା ପାରି ଅନୁରୋଧ କଲି । ତେଣୁ 
ବାହାରେ କନେଷ୍ଟବଲ । 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରେମ କରି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତି 
ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ । କେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ହାରିଯାଏ । କେତେବେଳେ ନାରୀ ଭୁଲିଯାଏ । 
କିନ୍ତୁ ଶଙ୍କର ଖୂବ୍‌ ଭାଗ୍ଯବାନ, ରିଜିୟା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ବ୍ଯବହାର ନିପୂୁଣା ଏକ 
ନାରୀକୁ ସହଧକ୍ଟିଣୀ ରୂପେ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ । 

ତାପରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଯାଏ... ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ । ଦୁହେଁ ଏକାସଂଗେ ଏକା 
ଅଫିସରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଉଁ ରିଜିୟାଟମା' ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି ଏବଂ ଶଙ୍କର ଭଡାଘର 
ଛାଡି ରିଜିୟା ସହିତ ଉକ୍ତ ଘରେ ରୂହେ। 

ସବୁ ସୂରୂଖରୁରେ ଚାଲେ । କିନ୍ତ ଆଫଜଲ ଖାଁ ଓ ତାର ଦଳ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି, ଶଙ୍କର ଓ ରିଡିୟା ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହୋଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଯାଏ । ଶଙ୍କର ଓ ରିଜିୟା ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର 
ବାପା ମା ହୁଅନ୍ତି, ଅଫଜଲ ଖା ତଥାପି ଶନି ଗ୍ରହ ପରି ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ କେବଳ 
ରିଜିୟାର ଶରୀର ପାଇଁ ଲାଗି ଥାଏ । 

ଶଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରାୟ ତିନିଦିନ ତଳେ ରିଜିୟାକୁ ନେଇ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସିଥ୍ଲା, 
ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ, ବିଭିନ୍ନ କୁଆ ପରେ ହଠାତ୍‌ ରିଜିୟା ମୋତେ ଅନେଇ ଅଭିଯୋଗ 
ଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା । “ଭାର ୟାଙ୍କୁ ଟିକେ ବୁଝାଅ, ଦୁଇଟି ଛୁଆଁ... ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜିଛି ସଞ୍ଚୟ ନକଲେ କେମିତି ହେବ । ମାସକୁ ତ ଯାହା ଟଙ୍କା ଆସୁଛି ସେଥ୍‌ରେ ଅତି 
କଷ୍ଟରେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ବା ଯଦି ପାଠ ପଢିଆନ୍ତି, ତେବେ 
ହେଲେ କିଛି ଚାକିରି କରି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଅପାଠୋଇ, ମୋ 
ଦ୍ଵାରା କିଛି ହେବ କେବଳ ଇଏ ଯଦି ନିଜର ସିଗାରେଟ୍‌, ଚା ଓ ସିନେମା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବନ୍ଦକରି ଦିଅନ୍ତେ... 

ଶଙ୍କର ଲା ଏ ମଧ୍ଯ ହସିଥୁଲି । “ରଜୂ””... ସଂଚୟ ଆମ ପରି 
କିରାନୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ  । ବଜାର ଦର ପ୍ରତିଦିନ ବଢି ଚାଲିଛି । ଟାକ୍ସ ବଢି 
ଚାଲିଛି ହେଲେ ଦରମା ଯେତିକି ସେତିକି । ସଂଚୟ କଥା ଭୁଲିଯା । ରିଜିୟା କୃତ୍ତିମ 
କ୍ରୋଧରେ ନାକଟେକି ଥୁଲା । “ଦୁଦ୍ଦିକୁ ଦରହେଁ ସମାନ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ମାତ୍ର ତିନୋଟି 
ବିନ ପରେ ସବ୍ର ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସେ ହସ, ସେ ଉତ୍ସାହ, ସେ ଅପନତ୍ସ ସବୁ 
'ହୁଜିଗଲା ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟର ଆରପଟେ ! 
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ମୁଁ ଆତ୍ମସ୍ଥ ହେଲି, ନିଜ ଭାବନା ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟଯାଇ ମୁଁ ସବୃକିଛି ଭୂଲି ଯାଥ୍‌ଲି । 
ଆଖିରେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥୂଲା । ଜୀବନରେ ଅନ୍ତରଂଗ ବଂଧୂ ଖୁବ 
କମ୍‌ ମିଳନ୍ତି ।- ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ କଦାଚିତ ମିଳନ୍ତି । ସେପରି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କୁ ଭୂଲି 
ହୁଏନା । କିନ୍ତ ରିଜିୟା ଭୂଲିଗଲା ! ଯେଉଁ ଯୁବକକର ସେ ପ୍ରେମ କରିଥୁଲା, ଯିଏ ତା 
ପାଇଁ ନିଜ ପରିବାର ଜାତି, ଧର୍ମ ସବୁକିଛି ଭୂଲିଥ୍ଲା। ଯିଏ ତା ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ କରି ନଥଲା, ଯିଏ ତା ପାଇଁ ଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲା, ତାକୁ 
ଏତେ ସହଜରେ ରିଜିୟା ଭୂଲି ପାରିଲା, ମାତ୍ର ମାସକ ପରେ ସେ ପୁଣି ଅନ୍ଯକୁ 
ବିବାହ କରି ପାରିଲା, ମୋ ମନଟା ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଏତେ କୃତଗ୍ନ 

ଶଙ୍କରକୁ ଶ୍ୃଶାନରେ ପାଉଁଶ କରି ଫେରିବା ପରେ ଯିଏ ରିଜିୟାକୁ ଦେଖୁଥୁବ, 
ସେ ହୁଏତ ଆଜିର ସଂବାଦରେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ନଙ୍କି । ସେଦିନ ଘର 
ସାମ୍ପୀ ମାଟିରେ ଗଡି ଗଡି ତାର ଯେଉଁ ବିଳାପ ତା, ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେ ଅଛି, 
ତାର ସେ ଯେଉଁ ଲୁହ ଧାର, ତା ମଧ୍ଯ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ମନେ ଅଛି, ସେ ସବୁ 
ତାହା ହେଲେ କଣ କେବଳ ଛଳନା, ଏକ ସୁବିଧାବାଦୀ ନାରୀର ଅଭିନୟ। ମୁଁ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲି । 

ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ ପରି ମୋ ହାତ ଫାଇଲରେ କଲମଗାର ପକାଇ ଚାଲିଥାଏ । 
ଏବଂ ମୋ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ରିଜିୟା କଥା ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଚାଲିଥାଏ । ମନେ ମନେ ମୁଁ 
ଅସହ୍ୟ ହୋର ଉଠିଥାଏ । ଅଫିସରୁ ବାହାରି ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚତ୍ୁ୍ଦିଗ 
ନୀରିକ୍ଷଣ କଲି । କୌଣସି ଟିକେ ବି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ, ଶୀତ ଦିନର ସଂଧ୍ୟା କାହାକୁ 
ନ ଜଣାଇ ସହର ଉପରେ ଅଧୁଯତ୍ୟ ଜମାଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ପକେଟରେ ହାତ ଭରି, 
କ୍ଲାନ୍ତ ପାଦରେ ଆଗକୂ ଅଗ୍ରସର ହେବା ସମୟରେ ଏକ ପରିଚିତ ନାରୀ କଣ୍ଠ 
“ଭାଇ” । 

ମୁଁ ଅଟକି ଗଲି, ପଛକୁ ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ରଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ, ଏପରି 
ଛଳନାମୟୀ ନାରୀକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ । 

“ମୁଁ ତୁମକ୍ର ଅନେକ ବେଳ୍ପ ଏଠି ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି ।” 

ସେ ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା, 

ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ନମ୍ର ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ତା ମୁଖାକ୍ୃତି ମୋତେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚିହ୍ନା ଜଣାଗଲା, ଅତୀତର ରିଜିୟାର ଇଏ... ଯେମିତି ଏକ ଛାର, ଗୋରା 
ରଂଗ ସାମାନ୍ୟ ମଳିନ ପଡିଯାଇଛି, ମୁହଁ ଶଖୁଲା ଆଖୁ ଜ୍ଯୋତିବିହୀନ । 

“ମୁଁ ତୋ ନିକଟରୁ ଏକଥା ଆଶା କରିନଥୁଲି'? ମୁଁ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲି । 

““ଭାଇ””, ତା ସ୍ଵରରେ କୋହ ଭରିଗଲା, “ଥରେ ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଦେଖ୍‌୍ଥାନ୍ତ ମୋ ଛୁଆ କେମିତି ଅଛନ୍ତି,... ମୁଁ କେମିତି ଅଛି ।.... ତା ପରେ 
କହିଥାନ୍ତ ।”” ତାପରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା। “ମଁ ଜାଣେ 
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ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଭୂଲ ବୁଝିଜିବ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୁଲ ବୁଝିବା ପ୍ରତି ମୋର ଖାତିର ନାହିଁ । 
କେବଳ ତମେ ଭାଇ, ତମେ ମୋତେ ଭୂଲ ବୁଝ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ଦୂଃଖ ପାଇବ।” 

ତା ସ୍ଵରରେ କଣ ଥୁଲା କେଜାଣି ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା, ତଳ 
ଓଠ ଅରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏବଂ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇବି। “ସେ 
ତିରିଶ ଦିନ । ତିରିଶ ଦିନ ମୁଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଏପରିକି ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ 
ବାସନ ମଧ୍ଯ ମାଜି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ କେହି ରଖ୍‌ ନାହାଁନ୍ତି । ଭାର, ମୁଁ କଅଣ କରିଥାନ୍ତି 
କୁହ ? ସେ ତ କିଛି ଛାଡିଗଲେ ନାହିଁ । ନିଜ କୋଳର ସନ୍ତାନ ଦୁଇଟିକୁ ମୁଁ ମୁଁ ଏତେ 
ବଡ ଦୁନିଆରେ ଆଶ୍ରୟହୀନ ହୋଇ ବଞ୍ଚେର ଥାନ୍ତି କେମିତି କୁହ ? ବାଧ ହୋଇ ନିଜ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାର ମୋତେ ନିଜଙ୍କ ଅଫଜଲ ଖୀ ନିକଟରେ ବିକିବାକୂ ପଡିଲା ।”' 
ସେ କାନ୍ଦୁର୍ଜ୍ଞା ମୁହଁରେ ପଣତ ଚାପିଧରି । 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଆୟତ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଝାରୁ ଲୁହ ଧାର ବୋହି ଚାଲିଲା । ଯାହାକୁ ମୁଁ ପୋଛିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି 
ନାହିଁ। ଏଇ ନାରୀଟି ପ୍ରତି ମୁଁ ଯେଉଁ ବିକୃତ ଧୀରଣା ମନରେ ଦୃଢକରି ସାରିଥୁଲି, 
ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରିଥୁଲି । ତା ମନରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲି। ତା ହୁଏତ ଏର 
ଲୁହ ଧାର ଧୋଇ ଦେବ। 

“ଭାଇ, ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା, ଗତ କାଲି ମୋ ସାନଛୁଆ ଭୋକରେ 
ବେହୋଶ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ନଅଦିନ ହେଲା 
ଆମେ କିଛି ଖାର ନ ଥଲୁ। ସେ ନିଜକ୍ର ସଂଯତ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କୋହରେ ତା 
ଶରୀର ରହି ରହି କଂପି ଉଠୂଥଲା । 


ସେ ଅନେକ ବେଳୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା, ତାର ଯିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଶୁଖ୍ଲା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆହୁରି ଗଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଥଣ୍ଡା 
ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି । 


୮୭ ବୁକ : ଜାନୁଆରୀ, ୧୯୭୪ 
Hu 


୧୩୯ 
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ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ 


ସଂପର୍କୀୟଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରିଥୁଲା, ପ୍ରଥମ ଥର ଠାଇଁ ସହରର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଥୁବା ହସପିଟାଲ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାପାଇଁ । ଚିଠି ଓ ପରେ ପରେ 
ଜରୂରୀ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦ୍ଵାରା ମୋର ଆଗମନକୁ ବାଦ“ କରାଯାଇଥୁଲା। ପରୀକ୍ଷା ନ 
ଦେଇ, ନିଜ ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କର ଶରୀର ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥତା ସମ୍ବାଦ 
ମୋତେ ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ଯଥୂତ କରିଥୁଲା। ଏବଂ ମୁଁ ହସପିଟାଲ ଯାଇଥୁଲି, ଯଦିଓ 
' ଜୀବନରେ କେବେ ହସପିଟାଲ ଯିବା ପାଇଁ ଇଛୁକ ନଥ୍‌ୁଲି । 

କଲେଜରେ ହସପିଟାଲ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଶୁଣିଥୂଲି । ଯୁବକ ମନତ, 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନକରି ଯାହା ଶ୍ୂରଣିଥୁଲି ବିଶ୍ଵାସ କରି ନେଇଥ୍‌ଲି । ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ ମାନଙ୍କର 
ଅବୈଧ ସଂପର୍କ ଓ ନର୍ସ ମାନଙ୍କର ବ୍ୟଭିଚାର ବିଷୟରେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ଶୁଣି ଶୁଣି ମନରେ ମୋର ଏକ ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଯେ, ସେମାନେ ନଷ୍ଟ 
ଚରିତ୍ରା । 

ରାଜପଥ ଅଳ୍ପ ଦୂର ଚର୍ଚ୍ଚ ଦିଗରେ ଗଲାପରେ, ବା” ପଟକୁ ବୃଲି ପୁନର୍ବାର ବାଁ 
ହାତି ଅଳ୍ପ ଦୂର ଆଗେଇ ଗଲାପରେ ଡାହାଣ ପଟେ ଯେଉଁ ଳୋଠା ଗୁଡିକ ଦେଖାଯାଏ 
ତାହାହିଁ ହସପିଟାଲ, ସଂଗରେ କେତେକ ଫଳ ନେର ହତା ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ଏକ ବଉଳ 
ଗଛ ତଳେ ସାଇକେଲ ରଖଲି । ନିକଟରେ କେତୋଟି ଗ୍ରାମିଣ ପରିବାର ନିଜ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ 
ନେଇ ହସପିଟାଲରେ ପ୍ରବେଶ କରାର, ରଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କୁ ରୋଗୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରି ଦ୍ଃଖୂତ ହୃଦୟରେ ନିଜ ଗାଁକୁ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି, କେତୋଟି 
ବ୍ରଲା କ୍ରକୂର ଚତ୍ୁର୍ଦିଗରେ ବ୍ରଲୁଥାନ୍ତି, ‘ଆଉଟ୍‌ଡୋର ନିକଟରେ ରୋଗୀଙ୍କ ଭିଡଂ? 
ଏପରି ଏକ ବାତାବରଣ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଡେଟଲ୍‌ ଓ ଥିଷଧର ସୁଗଂଧ ଭରି ରହିଛି । 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ବୋଧ ହେଲା ଯେପରି ଏକ ଶୃଶାନ... । ଧଳା ପୋଷାକ 
ପରିହିତା ନର୍ସମାନେ ଶ୍ଵଶାନର ଜଗୁଆଳୀ ¦ ଡାକ୍ତର ଯିଏକି ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ, 
ତା ହାତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ ଟିକିଏ ଭୂଲ୍‌.... ହୁଏତ ସବ୍ର ସମାପ୍ତ କରି 
ଦେଇ ପାରେ । 
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ଫଳ ବ୍ୟାଗ ନେଇ ଓଡ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କଲି... । ଅନେକ ଶୁଷ୍କ ଚେହେରା, 
ମୃତ୍ୟୁର ଅପେକ୍ଷାରେ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, 
ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଉପହାସ ଲର୍ଷା । 

ସଂପର୍କୀୟ ବହୁତ ରୂଗଣ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରଣାମ କରି ଫଳ ଦେଇ, 
ଲୋଜକାଟାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦି'ପଦ ସାନ୍ଧନାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇ, ଯେତେ ଶିଘ୍ର ପାରେ ଫେରିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସମୟରେ ତାକୁ ଦେଖୁଲି । 

ପରେ ଜାଣିଲି ନାଁ ତାର ସ୍ଵପ୍ନା । ଜାତି ବଙ୍ଗାଳି, ବଙ୍ଗାଳି ଝିଅ ମାନଙ୍କ ସୁନ୍ଦରତା 
ଓ ଆକର୍ଷଣ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ। କାରଣ ଲମ୍ବା କେଶ, 
ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣାୟ କଳାକଳା ଲମ୍ବା ଆଖି ପ୍ରକୃତରେ କଣ ସୁନ୍ଦରତାର ଲଷ୍ଯ ନୁହେଁ, 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଏନଟଲି ଏବଂ ଏତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ସୁନ୍ଦରତା ଦେଖ୍‌ ନଥୁବା ହେତୁ 
ନିଜକୁ ଅପରାଧ୍‌ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି, ଯିବା ବନ୍ଦକରି ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଶଯ୍ୟାରେ ବସି ପଡିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ପୂର୍ବର” ବାତାବରଣ ଭଲ ଲାଗିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଝିଅଟି 
ସେହି ସହପିଟାଲର ମଧ୍ଯ ଏକ ନର୍ସ । ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଧଳା ପୋଷାକ 
ପିଛିଥାଏ । 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ ସଂପର୍୍ଚିୟଙ୍କ ଦେଖ୍ବା ବାହାନାରେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ହସପିଟାଲ ଯିବାକ୍ର ଲାଗିଲି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ 
ଅନୁଭୂତିକୁ ଏଇଠି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କଲି । ଯାହାର ଚରିତ୍ର ନାହିଁ, 
ତା” ସହିତ... କ୍ଷତି କଅଣ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କଥାଟା କିପରି ଭାବେ ଆରମ୍ଭ କରିବି 
ଭାବି ପାରୁନଥ୍‌ଲି, ସେ ଦେଖ୍ଲେ ହସେ, ଏବଂ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ପଡେ। ତଥାପି ସଙ୍କୋଚ ମିନ ତ। ସାହସ କରି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ପାରେନି । 

ଜିଛି ଦିନ ପରେ। 

ସଂପର୍କୀୟ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତି। ହୁଏତ ଦିନେ ଦ୍ରଇଦିନ 
ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବେ । ସେହି ସମୟରେ ଦିନେ ମୁଁ ଜୋର କରି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ରାତ୍ରିରେ ରହିଲି । ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ତାର ରାତ୍ରି ଡ଼୍ୟୁଟିଥାଏ । ସେହିଦିନ ସକାଳରୁ ମୁଁ 
ରାତ୍ରିର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ସ୍ଥିର କରିସାରିଥାଏ । 

ରାତ୍ରି କେତେ ହେବ ମନେ ନାହିଁ। ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୋ ନିକଟକୁ । ମୁଁ ଆତ୍ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲି । ସଂପର୍କିୟ ଅନ୍ଯ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପରି ଗାଢ ନିଦ୍ରାରେ 
ଶୋରପଡିଥାନ୍ତି। ସେ ମୋତେ ନିଜ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ କୋଠରୀକ୍ର ଡାକି ନେର ଥୁଲା 
ଏବଂ ମୁଁ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଭବିଷ୍ୟତ କ୍ଷତମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ 


ପ୍ରବେଶ କରିଥୁଲି । 


୧୪୧ 
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ସାଧାରଣ ଭାବେ ଦ୍ରଇଟି ଅଳ୍ପ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ହତ୍‌ ଏକ ଜନଶୂନ୍ୟ ପଥରେ 
ଦେଖା ହୋଇଗଲେ, ଯେପରି କଥାବାର୍ଭା, ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ମନରେ ସଙ୍କୋଚ 
ଭରି ଆରମ୍ଭ କରି ଧୂରେ ଧୂରେ, ମନ ଭିତରର ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟକୁ ଅପାର ସମ୍ମୁଖରେ 
ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି, ପଥ ଶିଘ୍ର ବିତିଯିବା ପାଇଁ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସେ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତତ୍ତତାକୁ 
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଓ ମୁଁ ନିଜ ପ୍ରକୃତ ବ୍ଯକ୍ତଟାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବର ଭୁମିକା 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ପାଇଁ କଥାବାର୍ଭା କଲା । କଥାର ଗତି ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଅନେକ 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ସୃଷ୍ଟି କରି ଶେଷରେ ଏକ ଅମପହାଣି ଛକ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅସମାପ୍ତ 
ହୋରଗଲା । 

ରାତ୍ରିଟା ଅନେକ ଶିଘ୍ର ବିତିଯାଉଥାଏ ।? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଘଡିର ବଡ କଣ୍ଟାଟା 
ଦୁଇଥର ଘଡିର ପରଧ୍ରେ “ବୁଲି ଆସିଲା । ମୁଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଞ୍ିଲି। ଏପରି 
ଏକ ନିସ୍ତନ୍ତ ରାତ୍ରିରେ ପାଇଥ୍ବା ସୁଯୋଗକୁ ଅପବ୍ୟବହାର ନକରି, ମନରେ ଜମାଟ 
ବାନିଥ୍‌ବା ଦୃଢ ବିଶ୍ମାସ ଦ୍ଵାରା ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ମୁଁ "ସପ୍ମାର ହାତକ୍ର ଦ୍ରଇ ପାପୁଲି 
ମଧ୍ଯରେ ଧରି ତାକୁ ଏକ ବିନତୀ ଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ତା ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରଥମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାପରେ ଦୟା ଓ ଶେଷରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଛାୟା ବାସନାର ଛାୟା ପରି 
ବୋଧ ହେଲା । ଏବଂ ମୋ ନିଜ ମୁଖକୁ ଧୁରେ ଧୁରେ ତା ଅଧର ଦିଗରେ ବଢାର 
ଦେଲି । ସେ ନିଜ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ମୋ ଓଠରେ ନିଜ ବା ହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ ଧ୍ର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 


ପତି କଅଣ ? ମୁଁ ଅନେକ ସାହସ କରି କହିଲି । ଏବଂ ପର ମୂହୁର୍ଭରେ ସେ 
ଯାହା କହିଲା, ତାହା ମୋତେ ଚମକାର ଦେଲା । ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ଯେପରି କିଏ ମହତ୍ସ 
ଭରା କଣ୍ଠରେ ମୋତେ ଚେତାର ଦେଲା । ମୁଁ ଅପରାଧ୍‌ ପରି କକ୍ଷରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । 
ଶେଷଥର ପାରଁ ଦ୍ବାର ବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଛକୁ ବୂଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ଦେଖୁ୍‌ଲି ତା 
ଚକ୍ଷୁରେ ଅଶ୍ର । 
ତା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ହସପିଟାଲ ଯାଇନି । ସେ କହିଥୁଲା- “ମୋତେ ବିବାହ 
କରିପାରିବ... ଯଦି ନୁହେଁ, ତେବେ ମୋତେ କାହିଁକି ବେଶ୍ୟାରେ ପରିଣତ କରୁଛ ? 
ମୁଁ ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ..... ।”? 
୮ ୟୁଗରେର! : ଫେବୂଆରା, ୧୯୭୧ 
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ଧର୍ମଘଟ 


° 

ସେତେଲ୍୍‌ଟଳ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲି ଯେତେବେଳେ ମୋ ହାତରେ 
ଥୁବା ଉପନ୍ୟାସ ନାୟକ ଶହେ ଏକଚାଳିଶ ପୃଷ୍ଠାରେ ନାୟିକାର ବସ୍ତ ଖୋଲି ଅଂଧାର 
କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଧର୍ଷଞି ଆରଂଭ କରିଦେଲା । ନା... ଆଉ ପଢି ହେବ 
ନାହିଁ ... ।” ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଟାକୁ ସେଇଠି ମୋଡି ରଖୁ ଦେଇ ଭାବିଲି । ଏପ୍ରକାର 
ଉପନ୍ୟାସ ଏକାକୀ ପଢିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ବୋଲି ନିଜକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲି । ଏବଂ 
ନିଜ ଉତ୍ତେଜିତ ମନକ୍ର ନାରୀ ଓ ପୂରୂଷ ମଧ୍ୟର ନିବିଡ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ଭାବିବା 
ପାଇଁ, ମୋହନ୍‌ ମେକିନ୍ସ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରର ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ନାରୀ ଚିତ୍ରକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ, 
ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଝର୍କା ବାହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ନିହାତି ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ । 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । କିଛି ଭଲ ଲାଗୂନି । ଶରୀରଟା 
ନିତାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଚତ୍ୁର୍ଦିଗରେ ଏକ ଅସଂଭବ ନିସ୍ତନ୍ତତା । ସମଗ୍ର ସହରରେ 
ଏକ ନିର୍ମମ ନିସ୍ତନ୍ଧତା । ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲି । ଚାରିଦିନ ହେଲା ଘରୁ ବାହାରିବା 
ପାଇଁ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ଏବଂ ଘଧରେ ଏକାକୀ ରହିଲେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଅସଂଲଗ୍ନ ଓ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିନ୍ତା ମନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିପକାଉଛି । ସହରରେ 
ଗତ ତିନିଦିନ ହେଲା ଧର୍ମଘଟ । 

କାନ୍ଥ ଉପରେ ଫ୍ରେମକରା ଫଟୋ ଉପରେ ଦ୍ରଇଟି ଘରଚଟିଆ ବସି କର୍‌ କିର୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ହାତ ଉଠାଇ - ସେମାନଙ୍କୁ ଉଡାର ଦେଲି । ସେମାନେ ଝର୍କା ଦେଇ 
ଦୁତ ଗତିରେ ଉଡି ଚାଲିଗଲେ ଦୂର ନଡିଆ ଗଛ ଉପରକୁ ଏବଂ ଗଛ ଉପରେ ବସି 
ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ । ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡି 
ଛାତର କଡିବରଗାମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ସବ୍ର ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି । ମସ୍ତିଷ୍କକୁ କୌଣସି ଏକ ନିଦଦିଷ୍ଠ ବିନ୍ଦୁରେ 
କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରି ହେଉନାହିଁ । ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖରା ଝର୍କା ବାଟେ ଘରର ଚଟାଣକୁ ଜିଂଚିତ 
ଅଧ୍କାର କରି ଦେରଛି। ମୁଁ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ନା... ନିଦ ବି ନାହି 
ଆଖୁରେ । ତିନିଦିନ ହେଲା କେବଳ ଶୋଇବା ବା ଶୋଇବାର ଛଳନା କରି କରି 
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ମୁଁ ନିତାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛି । ତିନିଦିନ ପୂର୍ବ ଜୀଙନର ଧାରା ଏବଂ ଆଜି ଓ ଗତ 


ତିନିଦିନର ଜୀବନ ଧାରା ଯେମିତି ସଂପୂର୍ଣ ବିପରୀତ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ହଠାତ୍‌ କେମିତି ସ୍ଥିର ଜୀବନରେ ଏକ ପରିବର୍ଉନ ଆସିଯାଏ । ଏବଂ ଏ ପରିବର୍ଭନ 
କେମିତି ଏକ ରୂଟିନ୍‌ ବଂଧା ଜୀବନରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଏ ! 

ସକାଳେ ଶଯ୍ଯାତ୍ୟାଗ ଓ ନିତ୍ଯକର୍ମ ପରେ ଅଫିସ । ଏବଂ ଅଫିସ ପରେ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ସହରର ଗଳି କନ୍ଦିରେ, ରାଜରାସ୍ତାରେ, ବିଭିନ୍ନ କଲୋନୀରେ ବୁଲି ବୁଲି 
ସଦ୍ୟ ଯୌବନା, ବିଗତ ଯୌବନା ଏବଂ ଆଗତ ଯୌବନା ପରୀମାନଂକୁ ଦେଖୁ - 
ନିଜ ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷକୁ ଫେରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋର ପଡିବା ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପରି ଏକ 
ଏକାକୀ ପ୍ରାଣୀ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଉମାନ କେବଳ ବିରକ୍ତି ଏବଂ ବିରକ୍ତି । 

ଅଫିସ କଥା ମନେ ପଡିଲା ସଂଗେ ସଂଗେ ଅଫିସର କର୍ମ୍ଯସ୍ତ ବାତାବରଣ 
ଓ ତା' ମଧ୍ୟରେ ରୋଜି ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଲ୍ଲା। ରୋଜି ! ଟାଇପିଷ୍ଟ ରୋଜି । 
ଅଫିସ ବନ୍ଦ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଟାଇପିଷ୍ଠ ରୋଜିର ମାଂସଳ, ଲୋମହୀନ ଗୋରା 
ପାଦ ଓ ଅଧୀ ଜଂଘ ଆଉ ଦେଖି ହେଉନାହିଁ । ଯାହାକି ମୋତେ ଓ ମୋର ଯୁବକ 
ପ୍ରାଣକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ ଏକାକୀ କ୍ଷଣ ମାନଙ୍କରେ । ଯାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ନିଜ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ଅନେକ ଅନ୍ତରଂଗ ମୁହୁର୍ଉମାନଂକ 
ବିଷୟରେ କଳ୍ପନା କରେ । ଯାହା ମୋତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରେ । ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଗୁଡାକ 
ସତେଜ ହୋର ଉଠନ୍ତି । ସୁରେଶ କୁହେ, ସେ ଯେଉଁ ସେଣ୍ଟବ୍ୟବହାର କରେ ତା'ର 
ଦାମ କୁଆଡେ ଶହେ ଦଶଟଙ୍କା ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖେ । ଏବଂ ତୃପ୍ତ ହୁଏ । 

ଦିନେ ସେକେଞ୍ଡ କ୍ଲାସ ଟିକେଟ କରି ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ ଅଫିସର 
ଓ ରୋଚିକୁ ଏକାସଂଗେ “ବକ୍ଧଂ କୁ ଯିବାର ଦେଖୁଥୁଲି୍‌। ସେ ଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ 
ଭୀଷଣ ଦ୍ୂର୍ବଳ ଲାଗିଥୂଲା। ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ସୁରେଶ ମୋତେ. ବୁଝାଇ ଥୁଲା 
“ଏଇଟା ନାଚୃରେଲ୍‌ । ଅଫିସର ମାସକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଆନ୍ତି। ତେଣୁ 
ଏଇଟା ନିତାନ୍ତ ନାଚୂରେଲ୍‌ ।”' 

ମୁଁ ବୃଝିଥ୍ଲି । ସୁରେଶ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ମୁଁ ତା କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥ୍‌ଲି । 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଲି । ଆଜିକୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ରୋଜିକୁ ଦେଖୁ ପାରିନାହିଁ । ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ । ଏ ବୟସରେ କେବଳ ରୋଜି କାହିଁକି, ଯେ କୌଣସି 
ଯୁବତୀକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଖୂବ୍‌ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ। ଏବଂ ରଛ୍ଛା ହୁଏ.... । ସୁରେଶ କ୍ରହେ, 
ଏଇଟା ତୋର ଦୋଷ ନୁହେଁ, ବୟସର ଦୋଷ ।” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୂବ ବିରକ୍ତ ହୋର ଉଠିଲି । 

ଜ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି । ଆଜି ପନ୍ଦର ତାରିଖ । ବାର ତାରିଖରୁ ଧର୍ମଘଟ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଧର୍ମଘଟ ! ମୁଁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଧର୍ମଘଟର 
ଅର୍ଥ । 
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ସେଦିନ ସେମାନେ ହଠାଵ୍‌ ଅଫିସକୁ ଆସିଥୂଲେ । ମୋତେ କହିଥୂଲେ, “ ତୁମଙ୍କୁ 
ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ନେବାକୁ ପଡିବ” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନଂକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲି, 
“କ୍ରାହିକି ??? 

ସେମାନେ ମୋତେ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ, “ଆମର ଦାବୀ ପୂରଣ ହୋଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ତାର ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରୂପ ଆମେ ଏକ ସଂଗେ ଛୁଟି ନେବା । ୟୁନିଅନର 
ଆଦେଶ । ଏବଂ ଏହା ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ମାନିନେବାକୁ ପଡିବ ।”” 

ମୁଁ କିଛି ବୂଝିନପାରି ନଜ: ପରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲି, “ଛୁଟୀ ନ ନେଲେ ? 
ୟୂନିଅନର ଆଦେଶ ନ ମାନିଲେ ?”” 

ସେମାନେ ରାଗିଯାଇ, ସ୍ଵରରେ ବରକ୍ତିଭରି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି କହିଥୂଲେ, 
“ଜୁ ନେଲେ, “ଞ୍ବାଡ !” 

ମୁଁ କହିଥୂଲି, “ଠିକ ଅଛୁ ମୁଁ ଛୁଟି ନେବି।”? 

ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରିଛୁଟୀ ନେଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଦାବି କଅଣ ? କାହିଁକି 
ଏ ପ୍ରତିବାଦ, ତା ମୁଁ ସେଦିନ ବୁଝି ପାରିନଥୁଲି । କିଂବା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ 
କରିନଥୁଲି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ, ଦୁଇଶହ ଦଶଟଙ୍କାରେ 
ମୁଁ ଏକାକୀ ଏକ ଏକମାତ୍ର କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ ଠିକ ଚଳିଯାଉଥ୍‌ଲି । ଦାମ ବଢୁଥୁଲା । 
ବଢ଼ | ଦୁଇଶହ ଦଶଟଙ୍କାରେ ପାଇ ତ ହେଉଛି । ଯେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ ନ ମିଳିବ, 
ସେତେବେଳେ ଚିନ୍ତା କରିବା । ବର୍ଭମାନ ଏ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ପଲିଟିକ୍ସ” । ଏବଂ ମୁଁ 
‘ପଲିଟିକ୍ସ ବ୍ରଝେନା । 

ଛୁଟିର ପ୍ରଥମ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପରି ମୁଁ ବୃଲି ବାହାରିଥୁଲି । 
ଆଖୁରେ ପଡିଥ୍ଲା କେବଳ ଧ୍ଟାଡି ଧାଡି ଚାଳକ ବିହୀନ ଯାନ, ବନ୍ଦ ଦୋକାନ ଏବଂ 
ଅସଂଭବ ନିସ୍ତନ୍ତତା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଅଂଧକାର ଭରା ସହରକୁ ପଛରେ 
ଛାଡି ମୁଁ ନିଜ ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ଦେବାକୁ ହଠାତ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇ, ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖୁଥ୍୍‌ଲି ଇଲେକଟ୍ରିକ ନାହିଁ। ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ ଧର୍ମଘଟରେ ଯୋଗଦାନ କରି ସାରିଥୂଲେ। 

ତିନିଦିନ ହେଲା ପାଣିଭାରର ଦାମ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ଅସଂଭବ ଭାବେ ବୃଦ୍ଧି ପାର 
ଯାଇଛି । ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳ ବନ୍ଦ ! ଏବଂ ଭାରୂୁଆ ମାନେ ସମ୍ମିଳିତ ଭାବେ 
ନିଜ ଦାମ ବଢେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ସେମାନଂକର ଏତେ ଚାହିଦା ଯେ ସେମାନେ 
ଠିକ ରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ପାଣି ଯୋଗାଇ ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଆମ ଗଳିର କେତେକଙ୍କ 
ଘରେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଘରେ କଳ କିଂବା କୁଅ ନାହିଁ ଯେଉଁ ଭାରୁଆ ପାଣି ଦେଉଥ୍‌ଲା, 
ସେ ପାଣିକଳ ବନ୍ଦ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରକୁ ମାତ୍ର ଭାରେ ପାଣି ଦେଉଛି । 
ଭାରେ ପାଣି, ମାନେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟିଣ । ଏବଂ ସେତିକି ପାଣିରେ ନିଜର ସମସ୍ତ କାମ 
ସମାପ୍ତ କରି ସାରିବା ପରେ ଆଉ ଗାଧୋଇ ହେଉ ନାହିଁ। ତେଣୁ ମୁଁ ତିନିଦିନ ହେଲା 
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ଗାଧୋଇ ପାରିନି । ଦେହ, କାଖ ତଳେ, ପିଠି ଖୂବ୍‌: ର୍ଗଂଧ ହେଉଛି । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ 
ଗୁଡାକ ଶୂଖ୍ଲା ବ୍ରସ ପରି ଲାଗୁଛି । ଏବଂ ସବୂବେଳେ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଉଛି । 

ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇଥ୍‌ଲି। ପ୍ରଥମେ ଛୁଟି ଗୁଡାକ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ର ଛୁଟି ! ଏରଟା ତ ଛୁଟି ନୁହେଁ, ବରଂ ଶାଷ୍ତି । ଏବଂ ମୁଁ 
ଶାସ୍ତି ଭୋଗ କରୁଛି ନିଜ କ୍ଷୁଦ୍ର କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ । 

ସକାଳୁ ସଂଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପତ୍ରିକା ଅଥବା ନଭେଲ ପଢିବା, ନଚେତ୍‌ 
ନିହାତି ଅସଂଲଗ୍ନ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନିଜକୁ ଅସଂଯତ ଓ ମସ୍ତିଶ୍ଡକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରିପକାରବା ଏକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଧାରାରେ ପଡିଗଲାଣି । ମୁଁ ଘରେ ବସିରୁୂହେ । 
ସାମ୍ପା ମାଳୀ ବଗିଚାରେ ସ୍ଵାନରତ ମାଳୀଝିଅ ସତ୍ୟଭାମାର ଅର୍ଵ୍ନଗ୍ନ ଶରୀରକୁ ନିରେଖ 
ଦେଖେ ଝର୍କା ପଛପଟେ ଲୁଚିରହି ଏବଂ ନିଜଦୂ ତୃପ୍ତ କରେ । 

ଏବଂ ମୁଁ ଭୂଲେ, ମାତ୍ର କେତେକ କ୍ଷଣ ପାଇଁ !„ ତାପରେ ପୂନର୍ବାର ବିରକ୍ତି । 
ଅଫିସ ଟାରପିଷ୍ଠ ରୋଜି ମନେ ପଡେ। ତା” ମାଂସଳ, ଗୋରା ଜଂଘ ମନେ ପଡେ। 
ସହର ମଧ୍ଯରେ ଲୁଟି ରହିଥ୍ବା ଅଗଣିତ ସଦ୍ୟ ଯୌବନା କୂମାରୀମାନଙ୍କ ଆଖୁ ମନେ 
ପଡେ । ଏବଂ ମୁଁ ମନେ ମନେ ନିଜ ଅସହାୟତା ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ପୂନର୍ବାର ବିରକ୍ତିରେ 
ଭରିଯାଏ । 

ସାମ୍ପା ନଡିଆ ଗଛର ଛାଇ ଲଂବା ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରେ । ଏବଂ ଘରୁ 
ସହରର ରାଜରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡିଲେ ଆଖରେ ପଡେ ଛକମାନଙ୍କରେ ଗଦାଟ 
ଚାଳକବିହୀନ ରିକ୍ସା, ଟାକ୍ବି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଟାକ୍ରି, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅନେକ ନିର୍ଜୀବ 
ବସ୍‌ । ବନ୍ଦ ଦୋକାନ। ଶୁନ୍‌ଶୀନ୍‌ ଜନଶୂନ୍ଯ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ସବ୍ର ସ୍ଥିର । ଚତ୍ସରଦିଗରେ 
ନିସ୍ତନ୍ତତା । କାହିଁକି ଏସବ୍ର ତା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଜାଣି ଲଭ ବା କଅଣ ? ମୋ ପରି 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିର ଏସବ୍ର ଜାଣିବା, ମୁଁ ଭାବେ, ଜମା ଦରକାର ନୂହେଁ। 
କେବଳ ଏତି ବ୍ରଝିଛି, ଆମେ ସବୁ ଛୁଟି ନେବା ପରେ ପରେ ବସ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, 
ଟାକ୍ସି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ରିକ୍ସା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏପରିକି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର 
ଯୀନବାହାନ ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ଦାବୀ ପୂରଣ ପାରଁ 
ଏକାସଂଗେ ଧର୍ମଘଟ ବା ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରଂଭ କରିଦେଲେ। ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ଦର ବଢ଼ୁଛି କହି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା 
କେତୋଟି ଦୋକାନ ଲୁଟି ନେଲେ । ସହରର ସମସ୍ତ ବ୍ଯବସାୟୀ ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରୁପ 
ନିଜ ନିଜର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ! ତାପରେ ଜଳ ଯୋଗାଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ବିଦ୍ୟୁତ ସରବରାହ ବନ୍ଦ ହୋରଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ପରେ ପରେ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ହସପିଟାଲ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଛାତ୍ର କଲେଜ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଏବଂ 
ଅବଶେଷରେ ¬ଦର ପ୍ରାଣହୀନ ହୋଇପଡିଲା। ସମଗ୍ର ଜୋଳାହଳ ଶୂନ୍ଯରେ 
ମିଳେଇଗଲା। ଆଢିଧ ଦରରେ ଶହେ ଚୌରାଳିଶ ଧାରା ଜ୍ରାର୍ଥିୟ। 
oD 
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ମତେ ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନଁଗେ। କଅଣ ଏମାନଂକର ଦାବୀ ? ଏବଂ କା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏମାନଂକର ପ୍ରତିବାଦ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଭୟ :ଲାଗେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କକ୍ଷ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ପସନ୍ଦ 
କରୁ ନଅଲି । ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ନିଜ ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ବସେ । 
ଭବିଷ୍ୟତର ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ . କରି ଆତଂକିତ ହୋଇ ଉଠେ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଏକାନ୍ତକୁ ଭୟ . କରେ । ଏବଂ ସହର ମଧ୍ଯରେ ଆଜିକାଲି କେବଳ ଏକାନ୍ତ । ବରଂ 
ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷରେ ନିଜ ସହିତ ଗପି ହେବ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ହେବ । 
ଜିନି ସହରର ଏକାନ୍ତ ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ ନିଜ ଛାଇକୁ ମଧ୍ଯ ଖୋଜି ହେବ ନାହିଁ । 

ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡିଲେ ମୋତେ” ସହରଟା ଠିକ ଏକ ଶ୍ୃଶାନ ପରି ମନେ 
ହୁଏ । ଛାଇମାନେ ଲୁଚିଯାନ୍ତି । ଏବଂ ଅଂଧାର ସହର ଉପରେ ଏକ କଳା ଚାଦର 
ପକାଇ ଦିଏ । ସହରର ପ୍ରତେଜ୍ଞନ ବସ୍ତୁ ଉକ୍ତ କଳାଚାଦର ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚିଯାଏ । 
ଚତୁ୍ଦଦିଗରେ ନିସ୍ତସ୍ତତା ଘନ ହୋର ଉଠେ । ଏବଂ ଉକ୍ତ ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଭାଂଗି ରାସ୍ତାର 
ନରମ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଦୁତଗତିରେ ଚିକ୍ରାର କରି ମାଡିଯାନ୍ତି ପୋଲିସ ଓ ପୋଲିସ 
ଗାଡିମାନ । ମୋତେ ଜଣା ପଡେ ଯେମିତି କେବଳ ଏର ଲୁହା ଟୋପି ପିନ୍ଧା 
ପୋଲିସମାନେ ହିଁ ଏର ସହରର ଏକମାତ୍ର ଜୀବନ୍ତ ଅଧ୍ବାସୀ । ଏ ଶୃଶାନର ରକ୍ଷାକର୍ରା 
ଏବଂ ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଘରକୁ, ନିଜ ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଫେରେ, ପୂନର୍ବାର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଶାସ୍ତି ଭୋଗିବା ପାଇଁ । 

ଥରେ ଥରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ କର୍ଫୁ ଭାଂଗିଲେ ମୁଁ ଦେଖେ ଅନେକ ଲୋକ ଧାଡି 
ବାଛି, ହାତରେ ପତାକା ଏବଂ ପ୍ଲାକାର୍ଡ ଧରି। ତାପରେ କେବଳ କୋଳାହଳ, ଚିକ୍ରାର, 
ଯାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ 2. ସ୍ଲୋଗାନ, ଯାହା ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । 
ଏବଂ ଆଗରେ ପଛରେ ନିର୍ବିକାର ପୋଲିସ୍‌ । ଲୋକମାନେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପ୍ରାୟ 
ଲାଲ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ଏବଂ ପୋଲିସ ଗଣ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ନି୍ିପ୍ତ ଭାବେ 
ଆଗରେ ପଛରେ ଚାଲୁଥଆାନ୍ତି। ମୋତେ ଲାଗେ ଯେମିତି ସେମାନେ ନର୍ମାଲ୍‌ ମଣିଷ 
ନୁହଁନ୍ତି । ନର୍ମାଲ ମଣିଷ କେବେ ଏମିତି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଯେଉଁ ସାଇଣ୍ଟିଫିକ୍‌ 
ଚେଞ୍ଜ ବଳରେ ଖୋଜି ଆମେ ଜେଲି”ରୁ ମାଙ୍କଡ ଓ ମାଙ୍କଡରୂ ମଣିଷ ହୋଇଛେ, 
ପୂନର୍ବାର ସେଇ ଚେଞ୍ଜଂ ବଳରେ ଆମେ ମଣିଷରୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ହେବାକୁ ଯାଉଛୈ । 
ମୁଁ ଭାବେ, ଏଇଟା ଠିକ । ନଚେତ ମଣିଷ ନିଜ କର୍ଉବ୍ଯ ଭୁଲି ଅଯଥାରେ ଏମିତି 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଲାଲ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କାହିଁକି କରନ୍ତା ? ମୁଁ ତ ଚିଜ଼୍ାର କରୁ ନାହିଁ। 
ପଡୋଶୀ ରାମ ଖିଅନ୍‌ ତ ଚିଢ୍କାର କରୁନାହିଁ । ପାନ ଦୋକାନୀ ନରୋତ୍ତମ ତ ଚିଜ୍କାର 
କରୁନାହିଁ । ଯଦିଓ ମୁଁ ଓ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଥରେ ମାସ ଶେଷକୁ ଓପାସ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ । 
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ମୁଁ ସେରଠି ଠିଆ ହୋଇ ରୂହେ । କୋଳାହଳ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଯାଏ ! ଏବଂ 
ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକବିନ୍ଦ୍ରରେ ପହଂଚି ଶୂନ୍ଯରେ ମିଳେଇ ଯାଏ। ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, 
ତ୍ୟାଗ କରେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ପୋଲିସ ଭ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ହାତକହି ପିନ୍ଧି ପୋଲିସ ଗହଣରେ ଜେଲ୍‌, ହାଜତ ବା 
ଥାନାକୁ ନିଆହେବାର ଦେଖେ ଏବଂ କ୍ଳାନ୍ତ ପାଦରେ ନିଜ ଏକାନ୍ତ କକ୍ଷକୁ ଫେରେ | 

ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନି । ଏବଂ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରେ ବା ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିବାକ୍ର ବାଧ୍ୟ ହୁଏ, ଯେହେତ୍ର ମୋ ନିକଟରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଉପାଦାନ ନଥାଏ — ଏରମାନଂକ ବିଷୟରେ, ଏ ଧର୍ମଘଟ ବିଷୟରେ । 
କାହିଁକି ଏମାନେ ଏମିତି ହେଉଛନ୍ତି ୨? ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରେ। ତାପରେ 
ଭାବେ, ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଏକସଂଗେ ଯାଗଳ ହୋଇଗଲେ । ଗତ ର୍ଦନିବର୍ଷ ତଳେ 
ବାଂଗଲା ଦେଶରୁ ଆମଦାନୀ ହୋଇଥୁବା ଆଖୁରୋସ୍ଟ ପରି ଏଇଟା ମଧ୍ଯ କୌ ରସି 
ଏକ ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଆମଦାନୀ ହୋଇଥୁବା ଏକ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ । ମୁଁ ଭାବେ 
ଏବଂ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଅନେକ ସମୟ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। କାରଣ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଏନି। ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧେ। ଆଖ୍‌ ପୋଡେ। 
ସକାଳୁ ଝାଡା ପରିଷ୍କାର ହୁଏନି । ପରିସ୍ରା ହଳଦିଆ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ହସେ । ଏବଂ ଭାବେ, ଏସବୁ ମଧ୍ଯ ପଲିଟିକ୍ସ । 

ଏ ବିଷୟରେ ସୁରେଶ ସହିତ ଯୁକ୍ତି ହେଲେ, ସେ କୁହେ ˆ ତୃ ଶଳା ବ୍ର୍ମଆଟା ; 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବେ, ମୁଁ ବୃ୍୍ଧଆ ହେଲି କେମିତି ? ମୋ ପାଖରେ ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ଘର 
ନାହିଁ । ଜମି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାରେ ଚାକିରୀ କରୁଛି । ଚପଲ ଛିଶ୍ପିଗଲେ ଖଣ୍ଡେ 
ଚପଲ କିଣି ପାରୁନି । ସାନ ଭଉଣୀକୁ ବାହା କରି ପାରୁନିଃପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି । 
ବାପା ପରଜମିରେ ମୂଲ ଲାଗି ପାଠ ପଢେଇ ଥଲେ ମୋତେ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ । ଏବେ. 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରାସ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଥିଷଧ ନିୟମିତ ପଠାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏହା ସନ୍ନେ ମୁଁ ବ୍ର୍ଜଆ ହେଲି 


su oi 


କେମିତି ? ବହିରେ ତାହାହେଲେ ଯାହା ପଢିଥୁଲି, ତା' କଅଣ ଭୁଲ ? 

ମୋ ଏଇ ଭାବନା କେବଳ ମନ ଭିତରେ ହିଁ ଦବି ରହିଯାଏ। ମୁଁ ଚିନ୍ତା 
କରେ । ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ଉରେ ଭାବେ, ସୁରେଶ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ ପାଠ ପଢିଛି । 
ସେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛି ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ କହୁଥ୍ବ । ତାପରେ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୋଷ 
ଲାଗେ । 

ହାତ ଉଠାଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲି । ହସ ଲାଗିଲା, ପୁନର୍ବାର ସେର ଚିନ୍ତା ଚେଷ୍ଟା 
କରି ମଧ୍ଯ ଭୂଲି ହେଉନି, ମୁଁ କଅଣ କେବେ ଚାହିଁଥ୍ଲି ଏସବ୍ର କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା 
ପାଇଁ ? ନା... ମୁଁ ତ ଏ ସବୂ ଭୂଲିବା ପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲି, ତାପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଯେ କେମିତି ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ବନ୍ଦକରି ପୂନର୍ବାର... ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଲା ଉପନ୍ୟାସର 
ନାୟକ ଏବଂ ନାୟିକା J ଉତ୍ତେଜିତ ହୋର ପଡିଲି ଆପେ ଆପେ । 
୧୪୮ 
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ସୁରେଶ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ଛୁହୁଥୁଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି । ସେ କହିଥ୍ଲା ବଉଁମାନ ସାଧୀରଣ 
ମଣିଷ ଏତେ ˆ 'କଂପଲିକେଟେଡ୍‌'” ହୋଇ ପଡିଲାଣି ଯେ, ତା ସମ୍ମୁଖରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟା 
ଚିନ୍ତା, ଆଇଦର ସେକ୍ସ ଅର ଫ୍ରଡ୍‌। ଆଧୁନିକ ସମାଜ ପାଇଁ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ପ୍ରୟେଡ୍‌ 
ଏବଂ ମାର୍କ୍ଧ' ପୂଜନୀୟ । ମୋ ନିଜ କଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲି । ହଁ ସୁରେଶ ଠିକ୍‌ 
କହୁଥଲା । ସୁରେଶ ଅନେକ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ କଥା କ୍ରହେ। 

ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ବିପଵବ ଆସୁନି !” 

ସେଦିନ ସୁରେଶ ମୋତେ କହୁଥୂଲା ଦେଖୁବ୍ର ଏରଟା ପ୍ରି “ଷ୍ଟେଜ । ଏହା ପରେ 
ହେବ କଣ, ମୁଁ ହସିଥୁଲି, କାରଣ ମୁଁ ଖାଇବାକ୍ର ପାରଥୁଲି, ଏବେ ପାଉଛି, ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ହସୁଛି, ମୁଁ ବା ଥାମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ପ୍ରକାର ଜନ୍ମ । ଖାଇବା ପାଇଁ ବା ଅନ୍ୟ, 
ସବ୍ର ମନେକଲ୍ଟ୍ୃଂଜନ ପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପଇସା ମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ, ଆମର ଜନ୍ମ, ତେଣୁ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ୟା ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ମଥା ଉଠାଇ ପାରେ ନାହିଁ। 

ଗତକାଲି ସାମ୍ବା ଚେମ୍ବରିରେ ରହୁଥ୍ବା ଦଳେ ଛାତ୍ର ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍‌ଲେ ˆ ଏଥର 
ବିପ୍ଳବ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ।”” 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଭାବିଲି ବିପୂବ କଅଣ ଏଇପରି ଆସେ ? ଘଡିର କଣ୍ଟାକୁ କଅଣ 
ଏକ ନିର୍୍ଧଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଜୋର କରି ଅଟକେଇ ଦେଲେ, ସମୟର ଘୂର୍ଣ୍ଣନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ ? ବିପ୍ଳବ ତ ସ୍ଥିର ନୁହେଁ, ଏ ଯେଉଁ ସ୍ଥିରତା ତାଂତ କେବେ ବିପ୍ଳବ 
ହୋଇନପାରେ, ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବିଲି, ହୁଏତ ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ ବୂଝିଛି। ଏତେ ଲୋକ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି ବିପ୍ନବ ଆସୁଛି, ସେତେବେଳେ ବିପ୍ଲବ ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛି । ଏବଂ 
ମୁଁ ନିଷ୍ଚୟ ଭୁଲ୍‌ ବ୍ରଝିଛି, 

ଘରଚଟିଆ ଦ୍ରଇଟି ପୁନର୍ବାର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କିଚରି ମିଚିରି ହୋଇ 
ବିରକ୍ତ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗ, ମୋ ମସ୍ତିଷ୍କର ଏକାଗ୍ରତାକୁ ଭାଂଗି ଦେଲେ ଏବଂ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ ଉଠାର ଗୋଡାଇଲି, ସେମାନେ 
ଝର୍କା ବାଟେ ଫୁର୍‌କିନା ଉଡିଗଲେ, ମୁଁ ଝର୍କା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି। ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆକାଶରେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ୁଥୂଲେ ଏବଂ ମାଳୀ, ବଗିଚା, ଆମ୍ଭଗଛର ଛାଇମାନେ ଲଂବା 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ। 

“କଅଣ କରୁଛ ନରିବାବ୍ର ??? କିଏ ଜଣେ ମୋତେ ଡାକିଲା । ସ୍ଵରଟା ନିତାନ୍ତ 
ପରିଚିତ ମନେ ହେଲା। ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ପଡୋଶୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ବା ରାମ ପିଅନ 
ମୋତେ ଅନେଇଥୁଲା, ଛିଣ୍ଡା ଗେଂଜି ଓ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ବା ପଟ ସଜନା ଗଛ ତଳେ ଠିଆ 
ହେଇ ଵିଡି ପଉ ପିଉ । 

ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ସେ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଇଛା ହେଲା, 
ତା, ନିକଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ବିଡି ମାଗି ପିଇବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଇଛ୍ଥାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିନେଲି । 
ନା.... ସେ ପିଅନ, ମୁଁ ଅଫିସ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ । 
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ସେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଝର୍କା ନିକଟକୁ ଚାହି ଆସି ଠିଆ ହେଲା, ମୁହଁରେ 
ସଂକୋଚ ଭରି । ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ସେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତ 
କହି ପାରୂନାହିଁ । ନୀରବତାରେ ସେଇ କ୍ଷଣମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଭାବିଲି, ସେ ମୋତେ କିଛି 
ନ କହୁ । କାରଣ ତା ପରି ପ୍ରାଣୀମାନେ କଅଣ ଯେ କହିବେ, ତା ମୁଁ ନିଜ ମନ 
ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରୁଥୂଲି, ମୋ ଭାବନାକ୍ର ନଷ୍ଟ କରି ସେ କହିଲା । 
“ ଜରିବାବ୍ର ? ମୋତେ ଦୂଇଟ୍ରା ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବ ? ଖାଇବାକୁ କିଛ ନାହିଁ, ତମେ 
ତ ସବୁ ଜାଶ୍ର ନରିବାକୁ, ଏ ଶଳା ଧର୍ମଘଟ ହେଲା ଦିନୁ ମଣିଷ ଭୋକ ଉପାସରେ, 
ଥଷଧ ଟିକେ ନ ପାଇ ମରିଯୀଉଛି । ଆଜି ଗଗନ ମାରୱାଡି କହିଛି ଦୁଇଟଙ୍କା ଦେଲେ 
କିଲେ ଅଟା ଦେବ।”? ସେ ମୋତେ କହିଲ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି । ଗତ 
କାଲି ଏର ନାୟକର ସାନପୁଅ ମରିଗଲା, ରାମ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ୧୬ଅନ୍ୟ ପରିବାର 
ବର୍ଗ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ, ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିଛି, ଡାକ୍ତରଖାନା ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ଓିଷଧ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ 
ଥୁଲା, ବଡ ତାର୍ତରଙ୍ ଫିସ୍‌ ଅଧ୍୍‌କା, ତେଣୁ ତା ପୁଅ ମରିଗଲା, ରାମ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ପାଟି କରୁଥଲା ଂଶଳେ ମୋ ପୂଅକୁ ମାରି ଦେଲେ।”” 

ମୁଁ ଶବ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । ଦେଖୁଲେ ବାନ୍ତି ଲାଗେ । ରାତିରେ ଶୋଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଶୋଇଲେ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ତେଣୁ ଝର୍କା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୂଥୂଲି ବାରମ୍ବାର, ˆ ବିପ୍ୃବ ତାହା ହେଲେ ଏହି ପରି ଆସେ ?” 

““ନରିବାବ୍ରୀ” ରାମ ପୂନର୍ବାର ମୋତେ ଡାକିଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକ୍ରଲି, ଏର . .ରାମର ସାନପୁଅ ଗତକାଲି ମରିଯାଇଛି, ସେ କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଭୂଲି ଆଜି ନ୍ଭିଚା ଖେଟ ପାଇଁ ଟୃଙ୍କା ମାଗି ଆସିଛି, ଭୋକ ହେଲେ ମଣିଷ ସବ୍ର 
ଭୁଲିଯାଏ । ମୁଁ“ ମନେ ମନେ ଭାବି ହସିଲି । 

“ଦରମା ପାଇଲେ ମୁଁ ତୁମ ଟଙ୍କା: ଦେଇଦେବି”? ମୋତେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ଆଶାନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠି କହିଲା। 

ମୁଁ ହିସାବ କଲି, ମାତ୍ର ଦଶଟଙ୍କା ମୋ ନିକଟରେ ଅଛି। ଏବଂ ପୂରା ମାସଟା 
ସାମ୍ପାରେ, ମୁଁ ନିଷ୍ପର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତାକ୍ର କହିଲି “ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା 
କାହିଁ ? ମୁଁ ନିଜେ ସୁରେଶକୁ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ମାଗିଛି।”? 

ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରି ମୋତେ ଅନେଇଲା | ମୁଁ ଦୂର ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲି, 
ଚତ୍ୁଦ୍ଦିଗରେ ନିସ୍ତନ୍ତତା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନଥୁଲା, ଏବଂ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ 
ଘନ ନୀରବତା ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ଦେଲା। 

ସେ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ତ ହଲେଇଲା, ଏବଂ ଧୀର ପଦକ୍ଷପରେ ଆଗକୁ ବଢିଗଲା, 
ମୁଁ ତାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତିର ସୀମା ବାହାରକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରହିଲି । ଦେହରୁ 
କେମିତି ଏକ ଅପରିଷ୍କାର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ବିଶେଷକରି କାଖତଳୁ । ମୁଁ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇପଡି ପିଠି କ୍ରଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ ସେଇ କ୍ଷଣରେ ର ଦ୍ବାର ପନ 
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ହେଲା । ସମୟ ଦିନ ଡିନିଙ୍ଟ କି କିମ୍ବା ଚାରିଟା ହୋଇପାରେ, ଭୀଷଣ କ୍ଳାନ୍ତ ଶରୀରରେ 
ତିନିଦିନ ହେଲା ଗାଧୋଇ ପାରିନି, ଦେହ ଅଳସୁଆ ଲାଗୁଛି ଶୋଇ ଶୋଇ, ଦ୍ଵାରରେ 
ପୁଣି ଅରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲା, ଏବଂ ପରିଚିତ କଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା “କିବେ ନିରଂଜନ 
ଶୋଇଛୁ ନା କଅଣ ?” 

ମୁଁ ନିଜ ଅନିଛ୍ଥା ସନତ୍ଦେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲି। ସୁରେଶ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲା, 
““ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ ବୋଧହୁଏ ?”” ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ମୁଁ 
ନୀରବରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, ସେ ଚୌକିରେ ଆଉଜି ବସି ପଡି ମୋତେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, ଚକ୍ଷୁରେ ଏକ ତୀବ୍ର ଦଂଶନ ନେଇ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 

“କାଲି ରାତିରେ .¦ ମାଳତୀ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।”” ସେ ହଠାତ କହିଲା । -. 

“ମ୍ତୁତୀ ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି। 

"ମାଳତୀ ନ ହୋଇ ସୁରଭି ଅଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ମୁଁ ଜାଣିନି। କିନ୍ଧ ସେ ଏକ 
ମାହୀ ଫୁଲ ପରି ମୋତେ ଗ୍ର କରିଛି । କିନ୍ତ ତା ବ୍ୟବସାୟକୁ ନେର ମୁଁ ଭାବିଲି 
ମାଳତୀ ତା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନାଁ ।”” ସେ ହସିଲା । 

“ଚରା ମାନେ... ?”? ମୁଁ କିଛି ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ରଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

““ଫରୟେଡ ଏବଂ ମାର୍କ ତୋତେ କହିଥ୍‌ଲି ନା- ସେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ତୋ 
ପାଇଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଡିର ଏ ସାରା ସଂସାର ପାଇଁ ନମସ୍ଯ । ଆଃ କଅଣ 
ସେମାନେ ନ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆଧୂନିକ ସମାଜର ଗତିଧାରା ମଧ୍ଯରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠେ, ମାର୍କ୍ଧଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭେଦ ମଧ୍ଯରେ ପେଶି ହୋଇଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଦୌଡେ ମାଳତୀ ନିକଟକ୍ର, ପ୍ରୟେଡଙ୍କ ନିକଟକୁ । କାଲି ରାତିରେ 
ମଧ୍ଯ ସଭା ଶେଷରେ ପୋଲିସ ମୋତେ ଗୋଡାଇଲା ଏବଂ ମୁଁ ଦୌଡିଗଲି ମାଳତୀ 
ନିକଟକୁ । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ।:ତାପରେ ସମସ୍ତ ରନ୍ଦିୟ ତୃପ୍ତ । ମସ୍ତିଷ୍କ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ଯ 
ହୋଇ ଉଠିବ । ଦେଖ ଆଜି ମୁଁ କେତେ ପ୍ରଫ୍ଲଲ୍ଲ ।।? ସେ ଦ୍ବଇ ହାତ ଉଠାର ଅଳସ 
ଭାଂଗିଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ସେ ହସି ହସି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରଶ୍ଵ କଲା, 
.“ତୁ ଯିବ୍ର ?”? 

କନ୍ଧ... ।?? ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କଥାଗୁଡାକ କହିଦେଲା ଯେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲି 
ନାହିଁ, କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ବ୍ୟତୀତ । ତଥାପି ତା” ବକ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲି । ” 

“ଧର୍ମଘଟ ସମୟରେ କେବଳ ଦେଶୀ ମଦଭାଟି ଏବଂ ବେଶ୍ୟାଳୟ ହିଁ ଖୋଲା 
ଥାଏ । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ଚୌଜିରୁ ଉଠି, ଦ୍ରଲପାଦ ଆଗେଇ ଆସି, ମୋ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା, “ତୁ ସଂକୋଚ କରନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ତିନିଦିନ 
ହେଲା ଏଠି ଘରେ ବସି କେବଳ ବୋର ହେଉଛୁ । ଯା... ରିଲାକ୍ସ ! ବସ୍ତର 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ନଗ୍ନ । ମୋ କଥା ମାନ- ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଧରି ସିଧା.. 
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ସେ ମୋତେ ପଥ ବତାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଏକି ବାଁଧ୍ଯ ଛାତ୍ର ପରି ତାଂ କଥାକୁ 
ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନୀରବରେ ଶୁଣିଗଲି । ଏବଂ ମନ ମଧ୍ଯରେ ମାଳତୀକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 


ଅଦ୍ୟମ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। ମୁଁ ତା କଥାକୁ ଗୁଣ୍ମଗୁଣ୍ଣ ମନ ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚୟ କଲି, 
ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । 


ତା” ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଦୁଇଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ବାହାରକୁ ଆସିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଚତୁଦ୍ଦିଗର ଅଂଧାର ମୋତେ ହଠାତ୍‌ 
ଯେମିତି ମାଡିବସିଲା । ଶୀତଟା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସାର୍ଟ କଲରକୁ ଟେକ୍ତି, ପକେଟରେ 
ହାତ ଭରି ମୁଁ ତାହା ସ୍ତଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲ୍ଟି। ଏବଂ ଗୁପ୍ତ ସଡକର ଦୈର୍ଘ୍ଯକୁ ନିଜ 
ପଦକ୍ଷେପ ମାନଙ୍କରେ ମାପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନେଇ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲି „ରାତିର ଅନ୍ତିମ 
ପ୍ରହରରେ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶରେ ଉପସ୍ଥିତ ଆଇ ଅଂଧକାରର ସାଗର ମଧ୍ଯରେ ଡୁବି 
'ଯାଇଥ୍ବା ସହରକୁ ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନ କରୁଥୁଲା । "ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ର 
ସବୁର ଦେଖୁଛି । ସଂଧ୍ୟାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯାହା ଯାହା କରିଛି, ସମସ୍ତ ଦେଖ୍ଛି । ଏଇ 
କିଛି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଶ୍ଳୀଳକୃତ୍ୟ କରୂଥଲି ତା ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ଛି, ଉକ୍ତ କକ୍ଷର 
କଣା ଛପର ଦେଇ । ମୁଁ ମୁଣ୍ତ ତଳକୁ କଲି, ନିଜ ଅଳାଣତରେ ! 

ଚତୁର୍ଦିଗରେ ନିସ୍ତନ୍ତତା । ଭୟାନକ ନିସ୍ତନ୍ପତା । ମୁଁ ନିଜ ପାଦଶବ୍ଦ ସ୍ପଷ୍ଠ ଶୁଣି 
ପାରୁଥଲି । ଥଣ୍ଡାରେ ଅରିଥରି ପକେଟରେ ହାତ ଭରି ଆଗକୁ ବଢି ଚାଲିଥୁଲା 
ସମୟରେ । ମୋ ଶରୀରଟା ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, ନିଜର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେଜନା 
ହରାଇ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟି ଭିତରଟା ଖଟା ଖଟା ଲାଗିଲା । ଉକ୍ତ ଅନାମଧେୟ 
ଯୁବତୀର ଓଠରେ ମୁଁ ଚୂମା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତା ଛେପ ମୋ ପାଟି ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପଶିଥ୍ବ । ମୋତେ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ପାଟି ଭିତରର ସମସ୍ତ ଛେପକୁ ଏକାଠି କରି ମୁଁ 
ଢ଼ୂକି ଦେଲି। ଥୂଃ ! 

ଆଜି ଶାଳୀ ନିହାତି ଅଧୁକ ପିଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା। କିଛି ଜାଣିନ ପାରିଲା ପରି 
ମୋର ମନେ ହେଲା। ମଝିରେ ଅରେ ମୋତେ ଲାଗିଥୂଲା ଯେମିତି ମୁଁ ଶୂନ୍ୟରେ 
ଭାସୁଛି । ଗୋଟାଏ ରବର କଣ୍ତେର ଉପରେ ଶୋଇ ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି। କିନ୍ତୁ 
ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ତା ଛାତିର ଟାଣ ଟାଣ ମାଂସ ପିଶ୍ଭୁଳାକୁ ଦୁଇମୁଠାରେ ଚିପିଧରି ମୁଁ 
ସବୂକିଛି ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ! ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇଛି । ମୋତେ ତାହା ଅସୁଲ କରିବାକୁ 
ହେବ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିପାରିଲି ! ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଚିନ୍ତା କଲି । କାହିଁକି ଟିକେ ବି ପ୍ରତିବଂଧକ ମୁଁ ତ ଅନୁଭବ କରି ପାରିନାହିଁ। ତା 
ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପ୍ରଭାବ ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରିନାହିଁ। 
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ଏହାଠାରୁ ବରଂ ବାଥରୁମ୍‌ ଯର କିଛି ସମୟ ନିଜ ନିଶ୍ପାସ ପ୍ରଶ୍ନାସର ତୀବ୍ରତାକୁ 
ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସୁରେଶ ଉପରେ ବଡ ରାଗ ହେଲା ¦ ଶଳାଟା 
କହୁଥୂଲା, ‘ଭଲ ଟାଇଟ୍‌ ମାଲ ଅଛି।” ତା' କଥାରେ ପଡି ଆଜି ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା 
କୂଅରେ ପକାର ଦେଲି । 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ନିଜ ଦେହଟା ଅଠାଅଠା ଲାଗିଲା । ତା' ଦେହଟା ମଧ୍ଯ ଠିକ 
ଏଇପରି ଅଠାଅଠା ଲାଗୁଥୁଲା । ହାତ ପାପୁଲି, ମୁହଁ, ବେକ, ଛାତି, ଅଣ୍ଟା, ଜଂଘ 
ସବୁ ଅଠା ଅଠା ଲାଗିଲା । ଦେହଟା ପୂନର୍ବାର ବିକାରରେ ଶିତେଇ ଉଠିଲା । ତିନିଦିନ 
ହେଲା ଗାଧୁଆ ହୋଇନାହିଁ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ଏ ଶାଳୀ “ରୋଜା”' ଦେହର ମଇଳା 
ଓ ଅଠା ¦! ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଢ଼ୁକିଲି। ଘରକୁ ଯାଇ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଇଛ୍ଥା କରିବାର 
ପର ମୁହୂର୍ଁଚେଷ୍୍ମନେ ପଡିଲା ଯେ ସହରରେ ଧର୍ମଘଟ ଏବଂ ତିନିଦିନ ହେଲା ପାଣି 
ଆସୁନାହିଁ କଳରେ । 

ମୁଁ ଦୁତ ଗତିରେ ସହର ଡିଦେଶ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲି । 

ସହର ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଥର ପୋଲିସ ଅଟକେଇ ମୋତେ ନିଜ ପରିଚୟ ମାଗିଲା । 
ମୁଁ ପରିଚୟ ଦେଲି। ଧର୍ମଘଟ ହେଲା ଦିନ ପୋଲିସ ସବ୍ରବେଳେ ସହର ଭିତରେ 
ପରିକ୍ରମା କରି ଚାଲିଛି । ଚତୁତ୍ଦିଗରେ ଅନ୍ଦାର । ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିଦିନ ହେଲା ରାତିରେ 
ଲୋକମାନେ କେହି ଘରୁ ବାହାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସହରର ରାଜରାସ୍ତାରେ କେବଳ ପୋଲିସ 
ଗାଡି ଏବଂ ପୋଲିସ ଜୋତାର ଚିହ୍ନ ଓ ଶବ୍ଦ ରାତି ଦଶଟା ପରେ ପରିଷ୍ଠାର 
ଶୁଣାଯାଉଛି । ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ନିତାନ୍ତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । 

ମୋ ଘରକୁ ଯିବା ଗଳିର ପୂର୍ବ ଛକରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଅଟକେଇ ପୂନର୍ବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ତାପରେ ଜଣକ ନିକଟରୁ ମାଚିସ ମାଗି ପକେଟରେ 
ଥିବା ଏକମାତ୍ର ଚାରମିନାରଟିଧିର ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲି, ଯେଉଁଟି ମୋତେ ଉକ୍ତ 
ଅନାମଧେୟ ଯୂବତୀ ନିକଟରୁ ମିଳିଥ୍‌ଲା ମାଗଣାରେ । ମାଚିସ୍‌ ଫେରାଇଲା ବେଳେ 
ସେ ମୋତେ କହିଲା, “ଯାହାହେଉ ଚିନ୍ତା ଗଲା | ଶଳା, ଚାରି ରାତି ହେଲା ମାଇକିନା 
ପାଖରେ ଶୋଇ ପାରିନି ଏ ଡ୍ୟୁଟି ଯୋଗୁଁ । କାଲି ସକାଳୁ ଶାଳୀକୁ ଧରିବି ଯେ ସଂଜ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।”? 

ମୁଁ ତାଜୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଲି । ନିଜ ଉତ୍ସୁକତାକୁ ଦବେଇ ନପାରି 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, “କାଲି ସକାଳୁ ?? 

“ଟ୍ଁ ସକାଳୁ, ମାଇକିନାମାନେ ବଡ ଭୟଙ୍କର ଜାତି, ତମେ ବୁଝିନ ତାହା 
ହେଲେ । ପାଂଚଦିନ ପାଖରେ ନ ଶୁଅ, ଦେଖ୍ବ ତମେ ନ ଥ୍ଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟ କିଏ 
ଜଣେ ଆସି ତା' ପାଖରେ ଶୋରଛି ।”” ସେ କହିଲା ଏବଂ ନିଜ ରସିକତାରେ ମୂଗ୍ଧ 
ହୋଇ ହୋ ହୋ ହସିଲା। ମୁଁ ତା ଜ୍ଞାନ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 


NSS 


୧୫୩ 
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“କ୍ରିନ୍ଧ କାଲି ସକାଳୁ କାହିଁକି ୨”? ମୁଁ ଝିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋର ଉଠିଲି । a 
ସେ ଥରେ ମୋତେ ଅନେଇଲା ଚକ୍ଷୁରେ ଦୟା ଭରି । ତାପରେ ନିଜ ସ୍ଵରକୁ 
ପରିଷ୍କାର କରି ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲା, ˆ ‘ତୁମେ କଅଣ କିଛି ଜାଣିନ ? କିଓ କାଲିପରା ଧର୍ମଘଟ 
ଭାଂଗିବ । ଆଜି ହେଲା ଶେଷ ରାତି, ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଧର୍ମଘଟ ଶେଷ ହେବ। 
ଆମର ଛୁଟି ।” SE 
ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ଆରେ `ସତ୍ରେ ତ ! ଆଜିତ ଶେଷ ରାତି । 
ସକାଳୁ ପୂଣି ସହର ଜୀବନ ପାଇବ। ଚାରିଦିନର ନିସ୍ତସ୍ତତା ପରେ କୋଳାହଳମୟ 
ସହର ଠିକ ଏକ ବିଖ୍ଯାତ ଜନବହୁଳ ମେଳା ପରି ଲାଗିବ | ଏବଂ ସଦ୍ୟ ଯୌବନା 


କୁମାରୀମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦେଖି ମୁଁ ତୃପ୍ତି ପାଇବି । ଟାଇପିଷ୍ଟ ରୋଜିର ମାଂସଳ ଗୋରା 
ଜଂଘ ପୂନର୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପରି ମୋ ମନରେ ବଂଚିବାର ଆଗ୍ରହ ଭରିଦେବ । ମୁଁ 
ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲି। ମୋ ଦେହଟା ଭୀଷଣି ଭାବେ ଅଠାଅଠା ଲାଗିଲା । ପାଟି 
ଭିତରଟା ଖଟା ଏବଂ ପିତା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌କୁ ଅନେଇ ହସିଲି । 
ଅଂଧାରରେ । 

୮ ଅକ୍ଷର :୧୯୭୪ ମସିଛା 


RRR 
NCR: 
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ନୂଆଘର 


a 

ବିଶିକେଖ୍୍‌ନ୍ସ ବଡ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ, ପାରାଲିସିସ୍‌ ଆଟାକ୍‌ ପରେ ତାଙ୍କର 
ଦେହର ବଳ ଓ ମନର ଦମ୍ଭ ଭାଂଗି ପଡିଛି । ଏବେ ସାମାନ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦଶପାଦ ଚାଲିଲେ ସେ ବଡ କ୍ଲାଝି ହୋଇ ପହୁଛନ୍ତି । ନିତାନ୍ତ ଏକାକୀ ହୋଇ ପଡିଛି 
ଜୀବନ, ବଡ କଷ୍ଟକର, ଅସହ୍ଯ । ନିଜର ନିମ୍ନତମ ପ୍ରୟୋଜନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ରାଧାମଣି ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ପତ୍ନୀ । ସେ ଥୁଲାବେଳେ କଥା ଥଲା ଭିନ୍ନ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବିଶି କେଶନ ବାବୁ ନିଜକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିହାତି ନିଃସଙ୍ଗ ଅନୁଭବ 
କଲେ, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ରାଧାମଣି ଥୂୁଲାବେଳେ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ 
କରୁଥଲେ, କିନ୍ତୁ ରାଧାମଣି ଯିବା ପରେ ପରେ ସବୁ ଯେମିତି ବଦଳିଗଲା । ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀଙ୍କୁ 
ସେ ଭୂଲି ପାରିଲେନି ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଥ୍ତ କଲା ! ବହୁ 
ବେଦନା ଦେଲା । ଏହି ସବ୍ର ଚିନ୍ତା କରି କରି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଆଟାକ୍‌ ହେଲା । 

ତା'ପରେ ଅଙ୍କ ପରିବର୍ଭନ, ହଠାତ୍‌ ସେ ଯେମିତି ନିଜ ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକ ଅଦରକାରୀ ହୋଇ ପଡିଲେ, ମନ ଭିତରେ ବଡ କଷ୍ଟ ହୁଏ | ଦୁଇ ଆଖୁରେ 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ଏକ ଅସହାୟ ଚାହାଣୀରେ ସେ ଦୂର 
ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି ଏବଂ ମନଭରି କାନ୍ଦନ୍ତି। ରଧାକୁ ମନ ପକାନ୍ତି । ଆଜି 
ଯେମିତି ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଡାକି ଡାକି କେହି ନଶୁଣିବାରୁ ବାଧ 
ହୋଇ ବଡ ଅଭିମାନରେ ବାଡିଧରି ପାଦ ଓ ଅର୍ଵୈୈେକ ମଲା ଶରୀରକୁ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଜଗ୍‌ରୁ ପାଣି ଢାଳି ଦୂଇଗ୍ଲାସ ପାଣି ପିଇଲେ। ଥକା ମାରି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ପଡିଲେ, ସନ୍ଧ୍ଯା । ପୂର୍ବରୁ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ସେ ଟିକେ ମନରୁ ଗ୍ଲାନିକୁ ଭୂଲିଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବହୁ ଦିନପରେ ହଠାତ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ପୁନର୍ବାର 
ଡାକିଲେ ନାତି, ନାତୁଣୀ ଓ ବହୁମାନଙ୍କୁ | କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ନାହିଁ, ଭାରି ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା, ଆକାଶକୁ କ୍ଷଣେ ଚାହିଁଲେ, ମନେ ମନେ ଟିକେ ହସିଲେ ଓ ପାଖ 
ନଡିଆଗଛକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ମନେ ହେଲା ଗଛ ପାଖରେ ରାଧା ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି ! 
ସେମିତି କହୁଛନ୍ତି, ଯେମିତି ବଞ୍ଚଥ୍ବା ବେଳେ ସଦା କହୁଥ୍ଲେ — ମୋ କଥା ଶୁଣୂନଥ୍ଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏବେ ଭୋଗୁଛକି ନାହିଁ ୨ ସେ ଦୂଇ ହାତ ଉଠ୍‌ ଡାକିଲେ ରାଧା- “ତୁମେ ଯାଅ 
ନାହିଁ। ଶୁଣ ରାଧା ଶୁଣ ।”? କିନ୍ତୁ ରାଧା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। ମୁରୁକି ହସି ଲୁଚିଗଲେ । 

ବିଶିକେଶନ ବାବ୍ର ପଛକ୍ର ବ୍ରଲି ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ, ଘରଟା ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗି 
ଭାଟି ଆସୁଛି । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ମରାମତି ହୋଇନାହିଁ । ବଡ ପୁଅ ବଡ ଚାକିରି 
କରି ଅନେକ ଦିନରୁ ବାହାରେ ରହୁଛି ପରିବାର ନେଇ, ମାଆ ମଲାବେଳେ ଆସି 
ନିଜ କର୍ମ ଶେଷ କରି ଯାରଛି ଯେ ଯାଇଛି । ଚିଠିପତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତା ପାଖରେ 
ସମୟ ନାହିଁ। ବାପାର ଆଟାକ୍‌ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପାରିନାହିଁ, କେବଳ ଟଙ୍କା ଦୁଇ 
ହଜାର ପଠାର ନିଜର କର୍ଭବ୍ଯ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଇଛି । 

ବାକି ଦୁର ପୁଅ ବ୍ୟବସାୟରେ ଆଜି ଭଲ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ, ହେଲେ ପୂରୁଣା 
ଘରକୁ ମରାମତି ନକରି ନୂଆ ଘର ନିର୍ମାଣରେ ବ୍ଯସ୍ତ, ବିଶିକେଶନ ବାବରଙ୍କ ସହିତ 
ଏମିତି ମଧ୍ଯ ପୁଅମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ କଦ୍ନବା କ୍ୃଚିତ ହୁଏ । କଥାଝଞତା ତ ଦୂରର କଥା, 
ସେମାନେ ବାପ ପ୍ରତି କର୍ଉବ୍ୟର ସଂଜ୍ଞା ହୁଏତ ଘରର ପୁରାତନ ଚୈକି ବା ଟେବୃଲ୍‌କୁ 
ଘରର ଏକ କୋଣରେ ପକାଇ ରଖ୍ବା ବୋଲି ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ବିଶିକେଶନ ବାବୁଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ମରିସାରିଥ୍‌ଲା ରାଧାମଣିଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ । ତେଣୁ ସେ କାହାକୁ 
ନିଜ ମନକଥା କହିପାରୁନଥୂଲେ । ନାତି ନାତୂଣୀମାନେ ବେଳେ ବେଳେ କେବେ ବା 
କେମିତି ରୂଟି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ବା ପାଉଁରୁଟି ଚାରିଖଣ୍ଡ କେତୋଟି ବଟିକା ସହିତ ନିଜର ଅନିଛ୍ଛା 
ସହିତ ଆଣି ତାଙ୍କ ଘର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଭଂଗା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି, ପାଣି 
ତାଙ୍କୁ ନିଜେ ଟାଣି ଘୋଷାରି ହୋଇ ପିଇବାକୁ ପଡେ । 

ଏବେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ପୁରାତନ ଘର ଛାଡି ସହର ମଧ୍ଯରେ ତିଆରି 
ହୋଇଥୁବା ନୂଆ ଘରକୁ ଶିଘ୍ର ସିଫଟ୍‌' ହେବା। ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମତାମତ 
କେହି ଲୋଡି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ପୁଅବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରାରୁ 
ସେ ଯାହା ବୁଝନ୍ତି ବା ଜାଣନ୍ତି । , 

ନାତି ନାତୂଣୀମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସକାଳୁ ରାତି ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ କେବଳ ଅତୀତର ରୋମନ୍ନ କରନ୍ତି । ଜନ୍ମଠାରୁ କୈଶୋର, ତାପରେ ଯୌବନ , 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ବିବାହ ଓ ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନର ଆୟ ଆରମ୍ଭ, ରାଧାମଣିଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପୂରା ପରିବାର ପ୍ରତି ଅବଦାନ ଓ ବଳିଦାନ, ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବନ୍ତି ସେ 
ଜୀବନସାରା ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ଦେଇଗଲା, ବିଶି କେଶନ ବାବ୍ରଙ୍କ ପରି ଏକ 
ଅମାନିଆ ମନକୁ ମନାଇବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଖାଲି ଦେଇଗଲା ! ଏବଂ ଦେଇଗଲା ¦ ସଳିତା 
ପରି ଜଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲୋକ ଦେଲା, ପ୍ରତି ବଦଳରେ କେବେ ବି କିଛି କାମନା କରି 
ନଥୁଲା, ତେଣୁ କିଛି ବି ପାରଲା ନାହିଁ । ଆଜି ସେ ଲିଭିଗଲା ପରେ ବିଶିକେଶନଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର । ସ୍ପେହ, ମମତା, ପ୍ରେମ, କର୍ବ୍ୟ ସହନଶୀଳତା ଆଦି ସମସ୍ତ 
ନୀତି ନିୟମକୁ ବେଦର ଗାର ମନେ କରି ତିଳେ ତିଳେ କେବଳ ଗଙ୍ଗାର ଥଣ୍ଡାଜଳ ପରି 
ମଥା ଉପରେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା କରି ଢାଳି ଦେର ଗଲା । ତାର ଉଦ୍ୟମରେ ଘରର ମୂଳଦୂଆ 
ପକାର ଥ୍ଲେ ବିଶିକେଶନ ବାବୁ । ସେତେବେଳେ ବଡପୁଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା, ତାପରେ 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିବାର ବୃଦ୍ଧି ପଂ୍୍‌ରଲା, ସେମାନଙ୍କର ସେବା ଯତ୍ନରେ ସେ ନିଜକ୍ର 
ନିୟୋଜିତ କଲା, ଘର ମଧ୍ଯ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସମୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ସେତେବେଳକୁ ମଝିଆଁ 
ବ୍ୟତୀତ ସାନ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା ! 
ତାଙ୍କର ଅଝଟିଆ, ଅମାନିଆ, ମନକୁ ରାଧାମଣି ଅନେକ ଯତ୍ନ ଓ ସ୍ବେହରେ ବାଛି 
ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବିଶିକେଶନ ବାବ୍ର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ପରିବର୍ତନ ହୋଇ ଏକ ନୂତନ 
ରୂପରେ ନିଜକୁ ସଜାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଅବଶେଷରେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନେଇ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଦ୍ରଇ ପିଲାଙ୍କ ହାତକୁ ବ୍ୟବସାୟ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଥୂଲେ । 
ଅକସ୍ଟାତ ଶେଷ ନିଃଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ ରାଧାମଣି, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଟାକ୍‌ ପରେ 
ସେ ଯେମିତି ଏ ପୃଥ୍ବୀର ଏକ ଅଦରକାରୀ ,ବୁସ୍ତୁ ହୋଇ ପଡିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖରେ ସେ 
ମନେ ମନେ ବିଳାସ୍ଟ୍ର କଲେ, ରାଧା, କାହିଁକି ମୋତେ ତୁମେ ଏକାକୀ ଛାଡି ଚାଲିଗଲ ? 
ହଠାତ୍‌ ପୁନବାର ମନେ ହେଲା ରାଧ୍ୟମଣି ସେଇ ନଡିଆ ଗଛ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋରଛନ୍ତି ଏକ ରଙ୍ଗିନ ଶାଢୀ ପିକ୍ଷଳ ଏବଂ ମୁରୁକି ହସି ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି ରାଧାମଣି ଖରବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ଦେହଟା ହାଲ୍‌କା ହୋଇଗଲା ! ଦୁନିଆର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା, ଦୁଃଖ, 
ଅବଶୋଷ, କ୍ଷୋଭ, ବେଦନା ଓ କାମନା ଭୂଲି ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ, ଅବଶ 
ଶରୀରରେ ଯେମିତି ଯୌବନର କ୍ଷୁଧା, ଶତସିଂହର ବଳ, ଠିଆ ହୋଇ ରାଧାମଣିଙ୍କର 
ପ୍ରସାରିତ ପାପୁଲିରେ ପାପୁଲି ରଖୁଲେ, ରାଧା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । ଏବଂ 
ଦୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ସୂଗନ୍ଧିତ ସୁବାସିତ ମଳୟ ପବନରେ ଭାସି ଭାସି ଉପରକୁ ଉଠି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ରାଧା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପିଧରି କହୁଥ୍‌ଲେ — ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନୂଆ 
ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଚାଲ ଆମେ ଆମ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା । 
ପଛରେ ବିଶି କେଶନ ବାବ୍ରଙ୍କର ପୂରୁଣା ଶରୀର, ପୂରୁଣା ଘର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋର 
ପଡି ରହିଥଲା ସେଇ ନଡିଆ “ଗଛ ପାଖରେ । ନଡିଆ ଗଛଟିକୁ ରାଧାମଣି ଓ 
ବିଶିକେଶନବାବ୍ର ଅତି ଯତ୍ବରେ ବିବାହ ପରେ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ । ଟ୍ରକରେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ 
ଲଦାହୋଇ ଚାଲିଗଲାପରେ ଦୁଇପୁଅ, ଦୁଇ ବୋହୂ ଓ ପିଲାମାନେ ଘର ବାହାରକୁ 
ଆସି କବାଟରେ ଚାବି ପକାଇଲେ, ଚାବି ଘରର ନୂଆ ମାଲିକ ନବୀନ ବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ଗାଡି ନିକଟକୁ ଆସିଲେ, ଡ୍ରାଇଭର ପଛ ଦରଜା ଖୋଲି ଭିତରେ 
ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ମଝିଆଁ ପୁଅ, ଯାହାକୁ ରାଧାମଣି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ, ପୁରୁଣା 
ଘର ପ୍ରତି ଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ମାନସ ପଟଳରେ ନୂଆଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଦେଖୁଲା 
ବିଶିକେଶନ ବାବ୍ର ସେର ପୂରାତନ ନଡିଆ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି । ମାଆ 
ରାଧାମଣି ମାଟି ଘର ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି ଓଦାମାଟିରେ, ଦୁହେଁ ହସୁଛନ୍ତି, ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ମମତାରେ ହାତ ହଲାଇ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି, ‘ନୂଆଘର 
ମଧ୍ଯ ଦିନେ ପୁରୁଣା ହେବରେ ପୂଅ !” 
୮ ପରନାଚନ୍ନ ସସ୍ତାହିକୟ : ୨୩ ମାର୍ଚ ୧୯୯୭ 
men 
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ପଳାୟନ 


ବସ୍‌ଟା ଜୟପୁରରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳ୍ପକୁ ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍ୟଲା । ସନାଚନ 
ବସ୍‌ରୁ ଓଡ଼ଲାଇଲେ, ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସୁନାବେଡା ଯିବାପାଇଁ ବସ୍‌ର ସମୟ ବୁଝିଲେ, 
ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ବସ୍‌ ଛାଡିବ, ନିକଟସ୍ଥ ପାଣି କଳରେ ବ୍ୟଯାଗରୁ ଦାନ୍ତ କାଠିଟିଏ 
ବାହାର କରି ଦାନ୍ତ ଘଷିଲେ, ସୂଲଭ ଶୌଚାଳୟରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ପାଖ 
ଚାଂ ଦୋକାନରେ ଚା ପାଇଁ ବରାଦ କରି ନିକଟସ୍ଥ ବେଞ୍ଚରେ ଥକା ମାରି ବସି ପଡିଲେ । 

ସନାତନଙ୍କର ସୁନାବେଡା ଆସିବା ପାଇଁ ଜମାରୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା, ହେଲେ ପ୍ରତିମାର 
ଜିଦ୍‌ ଓ ଆଶିଷର ଅଭିମାନ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରି ଥୁଲା । ସମ୍ବଲପୁରରୁ ବସ୍‌ରେ ଚଢିଲା 
ସମୟରେ ମନେ ମନେ ପ୍ରମୋଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ କିପରି ଭାବେ ଦୀର୍ଘଦିନର ବ୍ୟବଧାନ 
ପରେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଅପ୍ରୋଚ କରିବେ, ତାହା ପରୀକ୍ଷା ପାଠୂ ପୂରି: ମୁଖସ୍ଥ କରି 
ସାରିଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ଜୟପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଯେମିତି ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥୁବା ପରିକ୍ଷାର୍ଥୀ ପରି ସବ୍ର ପାଠ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି ବଡ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି। 
ବୟସ ତାଙ୍କ ଦେହର ବଳକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି ଓ ପାରିବାରିକ ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ମନର ବଳକୁ ଭାଂଗି ଦେଇଛି। 

ଚା” ଗିଲାସକୁ ଶେଷ କରି ଟଙ୍କାଟି ଚା? ଦୋକାନିକୁ ଦେଇ ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଜୀବନଟା ସତେ ବଡ ଅଭୂତ, ଯୌବନରୁ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଯାଏଁ ସେ 
ନିଜର ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଉଦାହରଣୀୟ । କେବେ ଲାଞ୍ଚ ନେଇ ନାହାଁନ୍ତି ଯେତେ 
ଚାପ ପଡିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ କାହା ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରି 
ନାହାଁନ୍ତ । ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଭଲ ଛାତ୍ର ହୋଇ ମଧ୍ଯ, ଭଲ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଭଲ ନମ୍ବରରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଡିଗ୍ରି ହାସଲ କରି ମଧ୍ଯ, ଭଲ ଚାକିରି ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ବଡ 
ଅଫିସର ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଂଗିଗଲା, ଶେଷରେ ହେଲେ ସାମାନ୍ୟ 
ଏକ କିରାଣୀ — ଜୁନିୟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ । ଅବଶେଷରେ ମୂଖ୍ୟ କିରାଣୀ ହୋର ଅବସର 
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ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଜୀବନ ସାରା ଅଫିର୍ସ ଓ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହି ବିପୃବୀ - 
ଆଦର୍ଶବାନ କୃତୀଛାତ୍ର ସନାତନ ସାମଲ ନିଜ ହୃଦୟର କୋମଳତା ଚାରିପଟେ ଏକ 
ଲୁହାର କଠିନ ଆବରଣ ଚଢାଇ ଦେଲେ । ଭୁଲିଗଲେ ଅଫିସ ଓ ପରିବାର ବ୍ଯତୀତ 
ଅନ୍ୟ ସବ୍ର କିଛି... ବଉଳର ବାସ୍ବା, ବସନ୍ତର ମନ ମୁଗ୍ଧ କର ପବନ... ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ... 
ମଳୟର ମହକ... "ସିମୟର ପରିବ୍ିତ ରଂଗ... ଆକାଶର ତାରା... ଶିଶିରର 
କୋମଳତା ଓ ଜହର ଆର୍ଦ୍ଧତା.. ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିବାର ବୃଦ୍ଧି ଓ ସୀମିତ ଆୟ 
ତାଙ୍କ ଦେହର ବଳ ଓ ମନକୂ ଶେଷ କରିଦେଲା । 

ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସର ନରମ ସକାଳ ଧୀରେ ଞ୍ଠୀରେ ପ୍ରଖର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେ 
ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍କକଲେ, ସାତଟା ତିରିଶ୍‌ ¡ ବସ୍‌ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ । 
ପୁନର୍ବାର ସେ ଆଉ କପେ ଚା” ପାରୁଁ ଦୋକାନିକୁ ବରାଦ ଦେଲେ। 

ଆଜିର ପ୍ରମୋଦ ମହାପାବ୍ର ଏବଂ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ ଓ ସହପାଠୀ ଦିନେ ଖୁବ୍‌ 
ବୋକା ଥୁଲା ¬ ଏକଥା ଆଜି ହୁଏତ ତା'ର ବର୍ଭମାନର ସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖ୍‌ କେହି 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ପାରନ୍ତି, ହେଲେ ଏକଥା ସତ୍ଯ ଯେ, ଏକଦା ପ୍ରମୋଦ ତାଙ୍କର 
ଘରେ ତାଙ୍କରି ଆଶ୍ରିତ ହୋଇ କଲେଜ ପାଠ ଶେଷ କରିଥୁଲା। ସେ କିନ୍ତ ନିହାତି 
ଭାଗ୍ୟବାନ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ହୁଏତ ପ୍ରତିମା ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଓ ବଡ ପୁଅ ଆଶିଷ, 
ଯିଏ କି କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଏକ “ଜୁନିୟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ? ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିଥଲା, ପ୍ରମୋଦର ନୂତନ ପୋଷ୍ିଂ କଥା ଖବର କାଗଜରୁ ପଢି, ଆଶିଷର ସେଇ 
' “ଜୁନିୟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ? ପରି ଛୋଟ ଚାକିରିଟି ପ୍ରମୋଦର ସାମାନ୍ୟ ଏକ ଦସ୍ତଖତରେ 
ହୋଇ ଯିବାର ନୀରିହ ବିଶ୍ନାସର୍ରେ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରମୋଦ ନିକଟକୁ ଯାଇ 
ଅନୁରୋଧ କରି ଆଶିଷର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିରାପଦ କରିବା ପାଇଁ । ଦୁଇ ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ଆଶିଷ । ନିଜ ଇଛ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଭାବନା ଥୁଲା- ହୁଏତ 
ଆଶିଷ ଚାକିରି କଲା ପରେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସାନଝିଅ ବିନିର ବାହାଘର 
ବୋଝକୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ଟେକିନେବ । 

ବସ୍‌ ଆସିଗଲା ବାବ୍ର ¬ ଚା” ଦୋକାନି ତାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲା। ସେ 
ଚା' ଗିଲାସଟା ଓ ଚା'ର ଦାମ୍‌ଟା ବଢେଇ ଦେଇ ତରତର ହୋଇର ବସ୍‌ ମଧ୍ଯକୁ 
ଉଠିଯାଇ ଏକ ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଆଖି ବ୍ୂରଜି ଦେଲେ। 

କଅଣ କହିବେ ସେ ପ୍ରମୋଦକୁ ? ଅନେକ ବିନ ହେଲା ପ୍ରମୋଦ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ। ପ୍ରମୋଦ ବର୍ଭମାନ ଏକ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର, ମହାପ୍ରତାପୀ- 
ଏକ ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ସେ ନିଜେ ବର୍ଭମାନ ପରାଜିତ, ବିବଶ ଓ ଅସହାୟ ଏକ ଭଗ୍ନ 
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ମଣିଷ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତୁଳନା ନାହିଁ । ସେ ଦୀ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ, କିଛି ଦିନ 
ତଳେ ସେ ପ୍ରମୋଦର ଫଟୋ ଖବର କାଗଜରେ ଦେଖ୍‌ଥଲେ, କି ଡିଜ୍ଲ୍ୟ ¦ ତା ମୁହଁରେ 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ଛାପ ଏବଂ ସେ ଏକ ବୃଦ୍ଧ ଧୋତି ଓ ମଇଳା ସାର୍ଟ ପରିହିତ ଏକ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସାଧାରଣ, ଭିଡ ଭିତରେ ହଜି ଗଲା ଭଳି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣିଷ । ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ପ୍ରମୋଦ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ତ ? ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁର ଉଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେବ ତ ? କୃଷ୍ଣ 
ସୁଦାମାର ସେ ପୁରାଣ କଥା, ଏ ଯୁଗରେ କଅଣ ସତ ହେବ ? 

ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ, କଶଣ୍ଡକୂର ଭଡା ମାଗୁଥ୍ଲା। ସେ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର 
କରି କଣ୍ଡକୂରକୁ ଦେଲେ, ଏବଂ ଚଳମାଂତ ବସ୍‌ରୂ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଦୌଡି ଦୌଡି 
ପଛକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁବା ପ୍ରକୃତିର ଅନୁପମ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନେଣ୍ଜି। କଲେ । 

କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏକ ‘କମ୍ପେକ୍ସ' ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା, 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା ଅନେକ ଦିନ ପ୍ରାୟ ଆଠବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପ୍ରମୋଦର 
ଏକ ହସ୍ତ ଲେଖା ପତ୍ର ନେଇ ତାର ଜଣେ କେହି ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଆସିଥଲା । ଏକ ନିହାତି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କାମ ନେଇ ଯାହା ସେ ଚାହିଁଥିଲେ କରିଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ, ତାଙ୍କର ‘ନୋଟସିଟ୍‌' ଉପରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସର ନିଶ୍ଚୟ ଆପ୍ରଭାଲଂ 
ଦସ୍ତଖତ କରିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ପ୍ରମୋଦର ସଂପର୍କୀୟଙ୍କର ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଟକି ରହିଥୁବା 
ମୋଟା ଅଙ୍କର ଏଇ ପୂରୂଣା “ରିଲିଜ୍‌! ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା। ପ୍ରମୋଦ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା- ଏ 
କାମଟି କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଉପହାର ମିଳିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ସେ ନିଜ ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ପ୍ରମୋଦକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ 
ମନାକରି ପ୍ରତ୍ୟୁଭତର ଦେଇଥୂଲେ। ତାପରେ ପ୍ରମୋଦର ସେ କାମଟି ଅନ୍ଯ କାହା 
ଦ୍ଵାରା ହେଲା ନାହିଁ। ତାହା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ତାଙ୍କର ବଦଳି ସମ୍ବଲପୁର 
ହୋରଗଲା, ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ରେ ଏବଂ ଅବଶେଷରେ “ବଡବାବ୍ର”ର ପଦବୀରେ 
ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେଇଦିନଠାରୂ ପ୍ରମୋଦ ସହିତ ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ରର 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ନାହିଁ ବା ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ । ବସ୍‌ ଘାଟୀ ଚଢ଼ୁଛି । ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବ୍ରଲାଣିରେ ବସ୍‌ ଖାଲି 
ଘୂରୁଛି, ତଳେ ବିରାଟ ଖାଲ, ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି ସେଇ ଘାଇ ମଧ୍ଯରେ ଖସି ପଡିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ହାତ ବୂଲାଉଛନ୍ତି। ସେ ଭୟରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଢି ଦେଲେ। 

ସେ ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର ପ୍ରମୋଦ ପ୍ରତି କରିଥ୍ଲେ ଆଜି ଯଦି ଠିକ୍‌ ସେଇପରି 
ବ୍ୟବହାର ସେ କରେ ? ସେ ଆଉ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଦେହଟା 


୧୬୦ 
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ଅବଶ ହୋଇ ଉଠିଲା, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । 
ବସ୍‌ରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ, ଭୀଷଣ ପାଟି, ତାଙ୍କୁ କିନ୍ଧ କିଛି ଶୁଭୁନଥଲା, ସେ କଳ୍ପନାରେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ- ପ୍ରମୋଦ “ସକିପିଙ୍ଗ ଗାଉନ ' ପିଛି ଦାନ୍ତରେ ଚୂରୂଟ ଚାପି ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ବିଦ୍ରପରେ ହସୁଛି, ପଚାରୁଛି- ‘ତମେ କିଏ ?? ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଧକ୍କାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କାହିଁକି ମୁଁ ପ୍ରତିମା ଓ ଆଶିଷ କଥାରେ ରାଜି ହେଲି ? 

ସେ ବୋଧହୁଏ ତୂଳାର ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କୋରାପୁଟ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ ଅଟକିଲା । 
କଣ୍ଡକୂର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା ˆ ବସ୍‌ ଦଶମିନିଟ୍‌ ରହିବ, ଚା” ଜଳଖ୍ଆ 
ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ ।”? oo 

ବସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରୀମାନେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ 
ଦେଖ୍ଥୁବା ସ୍ବପ୍ନକୁ ଜୋର କରି ମନ୍ତ ମଧ୍ୟରୁ ପୋଛି ଦେଇ ଧୀର ଅଥଚ ଦୃଢ ପାଦରେ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ପାଦ ଦେଲେ ।' ସେ ସ୍ଵପ୍ନକଥା ଥରେ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଏକ ସୁଭ 
ପାହାଡରେ ସେ ଦଶ୍ତାୟମାନ, କେତେ ଗୁଡାଏ ହାତ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଧକ୍କା ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଦ ଖସିଗଲା, ସେ ପାହାଡର ତଳକୁ ଖସିପଡିଲେ । ଖସୁଥୁବା 
ବେଳେ ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ପ୍ରତିମା, ଆଶିଷ, ବିନି ଓ ପ୍ରମୋଦ ପାହାଡ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହୁଛନ୍ତି  ଦେଖ୍ଲ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ତମକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ଦେଲୁ !” 

ଆଖୁ ରସ ବିକ୍ରି ହେଉଥୁଲା, ସେଠାକୁ ଯାଇ ଗିଲାସେ ଆଖୁ ରସ ପିଇଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା, ବାତାବରଣରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ମନମୋହନ ବାସ୍କା । ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଫୂର୍ରି ଅନୁଭବ କଲେ, ଭାବିଲେ ନାଁ ମୁଁ ତଳକୁ ଖସିଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆଶିଷକୁ 
ନିଜ ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଯେମିତି ମୁଁ କରିଛି । ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ, 
କାହାରି ଦୟାର ପାତ୍ର ହୋଇ ନୂର୍ହେ। ପ୍ରମୋଦ ନିକଟକୁ ଆସିବା ପାଇଁ... ତାକୁ 
ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା ପାରଁ ମୁଁ ସନାତନ ସାମଲ ରାଜି ହେଲି ବା କିପରି ? ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି କିପରି ? 

ଅନେକ ଦିନରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବା ଛାଡିଦେଇ ଥଲେ ସନାତନ । ହେଲେ ଆଜି 
କାହିଁକି ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ପାଇଁ । ପାନ ଦୋକାନରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟିଏ କିଣି ସେଥ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଟାଣଟିଏ ମାରିଲେ ଓ 
ଧୂମ୍ପକୁ ଛାତି ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ନାକ ଓ ପାଟିବାଟେ ଛାଡିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା, ସନାତନ ସାମଲର ଯୌବନ ଯେମିତି ପୂନର୍ବାର ଫେରି ଆସିଛି, 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି ସେ ମନେମନେ ହସିଲେ । ଅନେକ 
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ସମୟରେ ମିଛଟା ସତ ଅପେକ୍ଷା କମ୍‌ କଷ୍ଠଦାୟକ ହୋରଥାଏ ! ପ୍ରତିମା ଓ ଆଶିଷକୁ 
ଅନେକ କଥା କୁହାଯାଇପାରେ, ଯେମିତି କି ପ୍ରମୋଦ “ଟୁର୍‌'ରେ ବା ଛୁଟିରେ ଯାଇଛି, 
ଅଥବା “ସିଲେକ୍ସନ୍‌? ହୋଇ ଯାଇଛି ବା ପ୍ରମୋଦ ମନା କଲା... ଏମିତି ଅନେକ 
କିଛି । ଏଇଟା ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ହୁଏତ ସାମୟିକ ଦୁଃଖ ଦେବ। ଆଶିଷ ପୂନର୍ବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ। ସେ ଭଲ ଛାତ୍ର, କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ, ନିଜ 
ଦମ୍ଭରେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜ ବିବେକ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ମଥାନତ କରି ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବେ 
ନାହିଁ କେବେ। 
ସୁନାବେଡା ଅଭିମୂଖେ ଯାଉଥବା ବସ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଉଥ୍ଲା। ସନାତନ ସେ ଦିଗକୁ 
ଦୃଷ୍ଟପାତ ନ କରି ସେର କ୍ଷଣି ପହଞ୍ଚଥ୍ବା ଓ ଜୟପୁର ଅଭିମୂଖେ ଯାଉଥ୍‌ବା ବସ୍‌ 
ନିକଟକୁ ଦୂତ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ। ସେତେବେଳକୁ ସୂନା ବେଡା ବସ୍‌ଟା 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଛାଡି ଦେରଥୁଲା । 
୮ ଅଳାଚନ୍ନ ୧ କୁଳ, ୧୯୯୭ 
a 
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ସ୍ବାର୍ଥପର 


କନକ ମଂଜରୀ ଶୟ୍ଯା ତ୍ୟାଗ ଙଞଲ, ଆଜିକୁ ଠିକ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କୁ 
ଦେବବ୍ରତ ଏଝ୍କୀ ଛାଡି ଇହଲୋକ ଦ୍ଥ୍ଯାଗ କଲେ, ଦୁରପୁତ୍ର ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା ନିଜ 
ନିଜପରିବାର ସହ ପିତାଙ୍କ ସ୍ଥତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଆଜି ବୋଧହୁଏ 
ଫେରିବେ । ତେଣୁ ଯେତେ ଦୁଃଖ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ତ 
ପଡିବ । ଦେବବ୍ରତ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଏକଲା ବେସାହାରା କରି ଛାଡି ଯିବେ 
ବୋଲି ତାହ୍ଲା. କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ କନକ । ନଖର ଜରୂରୀ ଏକ 
“ନନ୍ିନେସି ଟୁରରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଫେରିଲା ବେଳେ ରାସ୍ତାରେ “ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌'? 
ସଂଗେ ସଂଗେ ସବୂୃଶେଷ, ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ଦ୍ରାଇଭର ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ତାଙ୍କ 
ପାଟିରେ ଦେଇ ପାରିନଥୂଲେ, ଫୋନ ଆସିଥୂଲା ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋର ପଡିଛନ୍ତି, କନକ 
ଚିନ୍ତିତା ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । ମନରେ ଅନେକ ଖରାପ, ଅଶୁଭ ଭାବନା ଉଙ୍କି ମାରିଥୂଲା, 
ଏବଂ ସେ ମା” ସାମ ୍ରାଳ ମାନସିକ କରିଥୁଲେ, ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ମନାସି 
ପୂଜା ଗୃହ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ" କରି ରଷ୍ଟ ଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରିଥଲେ । ହେଲେ, କେହି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିନଥ୍‌ଲେ, ଅବଶେଷରେ ଆସିଥ୍ଲା, ତାଙ୍କ ମୃତ ଶରୀର । କନକ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । ଯେତେ ବେଳେ ଜ୍ଞାନ ପାରଲେ, ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ ମରଣର ସାଥୀ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ଏକାକୀ ଛାଡି ଚାଲିଯାରଥୂଲେ ! 
ପୁଅ ବୋହୂ, ଝିଅ, ଜ଼୍ାଇଁ ଓ ନାତି, ନାତୁଣୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ସେ 
କିଛି ବ୍ରଝି ପାରୁନଥୂଲେ, କେବଳ ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ସ୍ୟୋମ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ 
ଚେହ୍ବେରା ଶୂନ୍ୟରେ ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ରାଗମିଶା ଅଭିମାନ ଭରା କଥା 
ଶୁଣିପାରୂଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମସ୍ତ ଆଜି ଗତ । ଦେବବ୍ରତ ନାହାଁନ୍ତି, ଏହା ହିଁ ସତ୍ୟ । ସବ୍ର 
ସତ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଆଜି କନକ ମଂଜରୀ ପଥର... ପାଷାଣ । ସର୍ବଦା ତାଙ୍କର 
କାମନା ଥଲା, ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ, 
ତାଙ୍କରି କୋଳରେ ସଧବା ବେଶରେ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । ହେଲେ 
a I ଅମ 
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ଆଜି ସେ ବିଧବା, କାହା ପାଇଁ ବା କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନନେର ସେ ବଂଞ୍ବେ । ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କ ସଂସାର କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ କିଛି ଚାହିବାଟା ମୁର୍ଖାମୀ । ତେଣୁ ଏ ଲଂବା 
ଅସରନ୍ତି ଜୀବନଟା ସେ, ଅତିବାହିତ କରିବେ କିପରି ? ନିଃସଂଗ ହୋଇ ଏ ବିରାଟ 
ପ୍ରାସାଦ, ଯାହା ଦେବବ୍ରତ ବଡ ଆଗ୍ରହ ଓ ରଛ୍ଛାରେ ଗଢି ତୋଳିଥୂଲେ, ଏକାକୀ 
ତାହା ମଧ୍ଯରେ ବଞ୍ଚୁବେ କିପରି ? 

ଦେବବ୍ରତ ନିଜ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଥୁଲେ । 
ଅନେକ ସଂପତ୍ତି କରିଥୁଲେ ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅତି ସ୍ବେହ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲେ, ବଡ ପୁଅ “ଦେବପ୍ରିୟ” କୁ ଏକ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ କାରଖାନା 
କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତା ତଳ ଝିଅ “ଦେବଦପ୍ରିୟା”” ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ଡାଲ୍ତରକୁ 
ବାହାହୋର, ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଜି ବିରାଟ ଏକ “ନର୍ସିଂ ହୌମିଂର ମାଲିକ । 
ସାନପୁଅ ଦେବଦତ୍ତକୂ କଂପ୍ଯୁଟର ଇଂଜିନିୟରିଂ :ଡିଦେଶ ପଠାଇରଥ୍‌ଲେ, ବିଦେଶରୁ 
ଫେରିଲା ପରେ ଏଇ ଦ୍ରଇବର୍ଷ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା” ପାଇଁ ଏକ କଂପ୍ୟୁଟର ସଂସ୍ଥା 
ଖୋଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ସମସ୍ତେ ବର୍ମାନ ସ୍ଥିତିବାନ। ଦେବବ୍ରତ ତା ବ୍ଯତୀତ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଏବେ ନିକଟରେ ପାଂଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଉପହାର ଦେଇ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଚସ୍ତ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି, ଟେଲେକୁ'? ଓ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ 
ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କନକ ମଂଜରୀ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ଯା ଥୁଲେ । ଯିଏ ଯାହା କହିଲା କଲେ, ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ପନ୍ଦର ଦିନଧରି 
ଘର ବାହାର ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଛନ୍ତି । ନୀରବରେ, 
ଜିଜମନର ବେଦନା ଓ ଦୁଃଖକୁ ଗୋପନ ରଖ୍‌ ବୋହୂମାନେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବ୍ୟଥାକୁ 
ନିଜର କରିନେଇ ତାଂକୁ ସାନ୍ଧନା ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ୟରେ ଘୋଡାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । ଏହା 
ସତ୍ଯ ଯେ ଦେବବ୍ରତ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତ । ହେଲେ, ବେଳେ ବେଳେ ଏକାନ୍ତରେ ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଉଛି, ଦେବବୃତ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଚିରନ୍ତନ 
ରାଗମିଶା ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉ ନାହାନ୍ତି । କନକ ତାଙ୍କ ମନାଇବା 
ପାରଁ ଅଳି କରୁଛନ୍ତି । ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ଓ ହାତଧରି ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ବଡ ମନୁଆ 
ଥୁଲେ ଦେବବ୍ରତ, ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ରାଗୁଥ୍‌ଲେ, ପୁନର୍ବାର କନକ ସାମାନ୍ଯ 
ଟିକେ ନରଁ ପଡି ବ୍ରଝାଇ ଦେଲେ ଚଟ କରି ମାନିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତାଂକୁ ମନାଇବାର 
କୌଶଳ, କେବଳ କନକ ମଂଜରୀ ହିଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ଯ 
ପ୍ରତି ଅହେତୁକ ଲାଳସା ଥୁଲା । କନକ ତାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖ୍‌ ସମୟାନୂପଯୋଗୀ ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ବାଢି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଦେବବ୍ରତ ଖାଇଲା ପରେ ସମସ୍ତ ରାଗ ଭୂଲି ଯାର ତାଙ୍କ ଗେଲ 
କରୁଥଲେ। Nl 
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ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ? ବଡ଼ୁ ବୋହୁ ପ୍ରିୟମ୍ଭମଦା କକ୍ଷକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଶାଶୁଙ୍କୁ 
କାନ୍ଦୁଧୁବାର ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ । କନକ ଲୁହ ପୋଛିଲେ, ଘରର ସମସ୍ତ 
କଥା ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ଠାକୁର ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ବିନା ପୂଢାରେ ଅଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡି କହିଲେ ““ବାନାତ୍ବର ବାବ୍ର ଆସିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିବ୍ର । ମୁଁ 
ପୂଜା ଶେଷ କରି ଆସୁଛି । 
ବାନାତ୍ବର ବାବ୍ର ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଦାତା, ବଂଧୂ ଓ ଓକିଲ। ନିଜର 
ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସଂପତ୍ତିର ଦଲିଲ ବାନାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ । ଦେବବ୍ରତ 
ନିଜ ମୃତ୍ୟୁର ଏକମାସ ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଉତ୍ତଲ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖାମ୍‌ ଖ୍‌ଆଲି ହୋଇ କରି 
ପକାରଥ୍‌ଲେ । ତାହା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖର । ଏକାଦଶାହ ଦିନ ଆଜି ତାରିଖରେ 
ଆସିବେ ବୋଟିଂ“କନକଙ୍କୁ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆତି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 
କନକ ବାଥରୁମରେ ପ୍ରଚେକ୍ଷ କଲେ ସ୍ବୀନ ପାଇଁ । କଳ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଚଟାଣରେ ଥକା ମାରି ବସି ପଡିଲେ, ମନେ ପଡିଲା ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା... ଦେବବ୍ରତର 
ତୂଇ ଜଳିବାର ମାତ୍ର ତିନି ଘଣ୍ଟାପରେ ଦୁଇରପୁଅ ଓ ଏକମାତ୍ର ଝିଅର କଥା ! ସେମାନେ 
ବାପାଙ୍କର ସମ୍ପତି ନେଇ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ, ମାଙ୍କୁ ଭାଗ ବାଣ୍ଡି ପାଖରେ ରଖୁବାର 
ଯୋଜନା କରୁଥୂଲେ । ବଡ ପୁଅର ଦାବୀ ଥୂଲା ସମ୍ପଭିର ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ନେଇ ତା 
କାରଖାନାର ଆଧୂନିକକରଣ କରିବ, ଝିଅର ଡିମାଣ୍ଡ ସେ ତା, ଅଂଶ ନେର ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଏକ ବଂଗଲା କିରିବ ଓ ସାନ ପୁଅ... ସେ ତା ଅଂଶକୁ ବ୍ଯବସାୟରେ ବିନିଯୋଗ 
କରିବ । ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଦାବୀ କରୁ ଥବା ପୁଅ ଝିଅମାନେ କେବେ ବି 
ଏଇ ବୁଢୀ ମା'ର ଦାବୀ, ଓ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବା ବିଷୟରେ 
କନକ ମଂଜରୀ ଅନୁଭବ କରି" ପାରି ନଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ହତପ୍ରଭ ହୋଇ 
ପଡିଥୂଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଲି, ରକ୍ତକୁ ପାଣି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ କଲି ଏବଂ 
ଜୀବନର ଏଇ ଶେଷ ମୋଡରେ ସେମାନେ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ପଡିଲେ କିପରି ? 
ପୂର୍ବର ସେଇ ସ୍ନେହ ମମତା, ଭକ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା କଅଣ ସବ୍ର ଖାଲି ନାଟକ ଥୁଲା ? 
““ସ୍କାର୍ଥପର ନାଟକ”? କନକ ମୁହଁ ଜାକି ନୀରବରେ କାନ୍ଦିଲେ। ଆଜି ଯଦି ଦେବବ୍ରତ 
ଥାଆନ୍ତେ... | ସେ ବିକଳରେ ଆର୍ଉଁନାଦ କଲେ, କାହିଁକି ମୋତେ ଛାଡିଗଲ ? ମୋତେ 
ମଧ୍ଯ ତୂମ ସଂଗେ ନେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ଦେଖୁଛ... ସେମାନେ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି । 
ନିଜ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମିତ ପିଲାମାନେ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଲେ କେମିତି ସେ ଚଟାଣରେ 
ଗଡି ପଡିଲେ ଓ ନୀରବରେ ବିଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମନେ ପଡିଲା ଦେବବ୍ରତଙ୍କର 
ଅନେକ ଦିନର ପୂରୁଣା କଥା ! ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏ ସହର 
ଛାଡି ଗାରେ ଅତି ନିରାଡଂବର ଭାବେ ଅତିବାହିତ କରିବା, ଯୌବନକୁ . ପୁନର୍ବାର 
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ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଫେରାଇ ଆଣିବା, ସଂସାର ଛାଡିର୍ନେ ଦୁଇଜଣ ଏକ ସଂଗେ ଛାଡିବା । 
ଯେମିତିକି କେହି କାହାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିପାରିବା ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଜୀବନର କଳ୍ପନା କେବଳ କଳ୍ପନାରେ ହି ରହିଗଲା । ତାହା ବାସ୍ତବିକତାରେ 
ପରିଣତ ହେଲା ନାହିଁ । ଏକାକୀ ଛାଡିଦେଇ ଗଲେ ଦେବବ୍ରତ ! ସୁନ୍ଦର ସୂଖ ସଂସାରର 
କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ କେବଳ କଳ୍ପନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଏ ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନକୁ ଅବସ ପାଦରେ 
ଟାଣି ଟାଣି ଚାଲିବା ପାଇଁ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ସାରା କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ, କେବଳ, ସେ 
ଏକଲା ହିଁ ରହିଗଲେ, ପୁନର୍ବାର ବିଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ତୁମେ କାହିଁକି ମୋତେ 
ଏକା ଛାଡିଗଲ ? 

“ମଲା... ମା !!! ବାନାତମ୍ଚର ବଂାଝୁିଂ ଆସିଗଲେଣି, ତୁମକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ଝିଅର 
ଡାକରା ! ¢ - 

“ତାଙ୍କୁ କହ ମୁଁ ଆସୁଛି । କନକ ମଂଜନ୍ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । 

ହଲ ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ଅସଂଭବ ନୀରବତା, କନକ ଆଜି ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ବାନାମ୍ବର ବାବ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବିଧବା ବେଶରେ ଉପସ୍ଥିତ। ସମସ୍ତେ ଠିଆ 
ହେଲେ, ବାନାତ୍ବର ବାବ୍ର ଆଖୁରୁ ଚଷମା ବାହାର କରି ଲୁହ ପୋଛିଲେ, “ବସନ୍ତୁ 
କନକ ମଂଜରୀ ବାନାମ୍ବର ବାବ୍ରଙ୍କୁ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ ନିଢେ ବସିଲେ, ତାଙ୍କ 
ପରେ ସମସ୍ତେ ଅତି ସତର୍କତାର ସହ ନୀରବରେ ବସି ପଡିଲେ। 

ଭାଉଜ, ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ଏଇ ଉଇଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ତିଆରି କରିଥୁଲି 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଆଜି ମୁଁ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଏ ଲଫାପା “ସିଲ୍‌”? ଖୋଲୁଛି । ବାନାତମ୍ବର ବାବୁ ଲଫାପା ଖୋଲିଲେ, ଦରକାରୀ 
କୋର୍ଟର କାଗଜପତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥଲା ଏକ ଲନ୍ବାଚିଠି- ବାନାମତ୍ବର ବାବ୍ର ଚିଠି 
ପଢିଲେ । 

“କନକ”? - ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରତି ଚିର କୃତଜ୍ଞ ମୋ ପରି ଅମାନିଆ ମନକୁ ତମେ 
ମନାଇ ମୋତେ ମଣିଷ କଲ। ସାହସ ଦେଲ, ଉତ୍ସାହ ଦେଲ, ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର 
ପ୍ରେରଣା ଦେଲ, ଆଜିର ପରଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ମଧ୍ଧରେ ମୁଁ ତୂମକୁ 
କିଛି ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ଗତ ବର୍ଷକ ତଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରି ସାରିଥ୍ଲି ମୋର ଏର 
ଅକସ୍ଲାତ ମୃତ୍ୟୁକୁ । ସେଇ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥାଇ ମୋର ଏ ଉଇଲ। ଏକଥା 
ବାନାମ୍ବର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ତମେ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । ତେଣୁ ମୋତେ 
କ୍ଷମା ଦେବ। 

“କନକ ! ତୁମେ ହିଁ ମୋର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭିର ଉତ୍ତରାଧୁକାରିଣୀ, 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ପନ୍ରା ଧରାଇ ଦେଇଛି। ତେଣ 
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ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୋର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସଂପତି, 
ଯାହାର ଚିଠା ବାନାମ୍ବର ପାଖରେ ଅଛି ସମସ୍ତ ତୁମ ତଦାରଖରେ ବିଧବା ଆଶ୍ରମ” 
ଓ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲକୁ ଦାନ କରିବ, ଗାଁରେ ଏକ ମହିଳା କଲେଜ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ବଦ୍ଧ ଥୁଲି, ତେଣୁ ତାହା ନିର୍ମାଣ କରାଇବ, ଏହା ବ୍ଯତୀତ ନାତି, ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ନାମରେ ସ୍ଥାୟୀ ଜମାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଯାଇଛି, ଯାହାକି 
ସେମାନେ ବୟସ୍କ ହେଲେ ପାଇବେ । ମୋର ଯୋଗ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ମୋର 
ସଂପତିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଧ୍‌କାର ରହିବ ନାହିଁ । 
କନକ- ଅବଶେଷରେ - ମୋର ଜ୍ଞାଙ୍ବା ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ତୁମ ପ୍ରତି କରିଥୁବା 
ଅନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ମୁଁଧଷମା ପ୍ରାର୍ଥୀ । ତୁମକୁ ଛୁଡିଯିବାକୁ ଜମାରୁ ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ। ହେଲେ 
ସମୟ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ମୋତେ ତୁମ ନିକୃଟ୍ଧରୁ ପୃଥକ କରିଦେବ। ତଥାପି ମୁଁ ସର୍ବଦା ତୂମ 
ପାଖେ ପାଖେ ଥୁବି।”? 
ଉଇଲ୍‌ ପଠନ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ବୋହୂ, ଝିଅ ଜ୍କାଇଁମାନେ 
ନିଜ ନିଜର କକ୍ଷକୁ ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ, ବାନାମ୍ବର ବାବୁ କନକ ମଂଜରୀଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ 
ନେଲେ ଓ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
କନକ ଧୂର ପଦକ୍ଷେପରେ ପୂଜା ଘରକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କର 
ଏକ ଫଟୋ ଚିତ୍ର ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖା ହୋଇଥୂଲା, ସେ ଆଣ୍ମାଡି, ହାତଯୋଡି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବିକଳ ହୋଇ ଡାକିଲେ । “ତୁମେ ମୋତେ ଏ ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବା ପାଇଁ 
କାହିଁକି ଛାଡିଗଲ ? ଏତେ ରାଗି ତୂମେ।” 
ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ଫଟୋଚିତ୍ରଝି ହସିଲା ପରି ମନେ ହେଲା ଏବଂ ସତେ ମେମିତି 
କହିଲା “ମୁଁ ମରିନାହିଁ କନକ”... ମୁଁ ମରି ନାହିଁ । କେବଳ ତୁମର ପରୀକ୍ଷା ନେଉଛି, 
ମୋର ବିଶ୍ବାସ ତୂମେ ହାରିଯିବ ନାହିଁ। ଭାରି ପଡିବ ନାହିଁ । ମନେ ରଖ ତମ ଭିତରେ 
ଅଛି। ତମେ ହେଉଛ ମୋର ପ୍ରତିନିଧ୍‌, ତୁମେ ହାରିଗଲେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହାରିଯିବ । 
ହାରିଯିବି, ତେଣୁ ମୋତେ ବା ମୋର ବିଶ୍ବାସକୁ ହାରିଯିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦିଅ 
ନାହିଁ “ମୋର ଅସପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ତୁମେ ପୂରଣ କରିବ।ଂ 
ସତେ ଯେମିତି କନକ ମଂଜରୀ ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ଏକଥା ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ 
ଏବଂ ସମସ୍ତ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ହଠାତ୍‌ ସତେଜ ହେଇ ଉଠିଲେ । ତୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡି ସେ 
„ ଧୂପ ଜଳାଇଲେ । ପୃଜାକଲେ, ମନେ ହେଲା ଦେବବ୍ରତ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ମଥାରେ ହାତରଖ୍‌ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ । 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖ୍୍‌ଲେ, ପୂଅ ବୋହୂ ଝିଅ ନଜ୍ଵାଇଁ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର 
ପ୍ୟାକ୍‌ କରି ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଗାଡିରେ 
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ବସି ସାରିଲେଣି “'ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବାଧ୍ୟରେ ଓଡ୍ଲାଇଲେ। କେମିତି ଏକ ଅପରିଚିତ 
ଭାବ ନେଇ ବଡପୁଅ କହିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହୋଇ”? । ମା' ଆମେ ଆସୁଛ 
ତମେ ପୂଜା ଘରେ ଥଲ, ତେଣୁ ˆ ଡିଶ୍ଚର୍ବ”” ନକରି ନରିକାକାଙ୍କ କହି ଦେଇ ଯାଉଥିଲୁ ! 
ତାପରେ ଡେରି ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲାଣି । 
କନକ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ସ୍ବାର୍ଥପର ଦୁନିଆରେ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କ ବ୍ୟତିତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ କେବଳ କ୍ଷଣିକ.. ସ୍ବାର୍ଥରେ ଜୂଡ଼ବୃଡ଼ୁ । 
ସାର୍ଥପର ଦୂନିଆରେ ସମସ୍ତେ କେବଳ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ପାଗଳ, ଆଜି ସନ୍ତାନ 
ମାନଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥପୂରଣ ହେଲା ନାହିଁ । ତେତ“ ସେମାନେ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଥର 
ହୁଏତ ଆସିବେ କନକ ମଂଜରୀଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁତ୍ବରେ । ତାଙ୍କ ମଲା ଶରାରିକୁ କାଟି ଟିକ୍‌ 
ଟକ୍‌ କରି ବସିବେ ନିଜ ନିଜର ଅଂଶ ଧନପାଇଁ”? ହୃତ ଦେବବ୍ରତ ଏକଥା ଜାଣିଥୁଲେ । 
ଗାଡିଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା । ନାତିନାତୂଣୀମାନେ ହାତ ହଲାଇଲେ । କନକ ମଂଜରୀ 
ଯେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତରଖ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥୁଲେ, 
ଗାଡିଟା ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା, ଏବଂ କନକ ମଂଜରୀଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ 
ଭରି ଯାଇଥଲା । 
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ସଠକ୍ଷି୍ତ 
ଶର୍ଚସ୍ 


ନା 
ରହ୍ଧୀନ୍ ନାଥ ସୁଦ୍ଧାଣ । 
ପିଢାଙ୍କ ଜାମ ¬ 

ୟୁର୍ଗୀସତ ମାଧବାନନ୍ଦ ସୁଦ୍ରାଣ । 
ମାତାଙ୍କ ଜାମ 

ଗୟା ଷ୍ବବ ଦେଙ୍କୀ । 
ଜନ୍ମ 

ବ ୯୪୮ ମୃସିଦ୍ରା 

ଜୁନ୍‌? ଭାରଖ । 
ଗ୍ଵଶି—ଧନୁ । 


ଜନ୍ତ୍ରସ୍ଥାନ ଅଣ୍ଡ, ପଞତାମୃଣ୍ଡାଇ ବ୍ଲକର ଏଜ ଗନ୍ମୀଗ୍ରାମ । କେନ୍ଦୟଷଡ଼ା ଜଛ୍ତା । 
ଶିକ୍ଷାଗଭ ସୋଗ୍ୟରତା¬ଏମ୍‌:ଏ- (ଇରହାସ) ଓ ଏଲ -ଏଲ ବଂ | 
ସ୍ଥାସ୍ଵୀ ଠିକଣା—ଅଣ୍ଗ୍‌, ଭାୟା : ଦାର୍ଣ୍ଣ ସାନ୍ତ, କିକ୍ାଂବକେନ୍ଦ|ରଡ଼ା | 
ବ୍ଜିମାଜର୍‌ ଠିକଣା ଶଭ୍ତଜଗର, ରୁଭ଼ାରାଜା, ସମ୍ୃଲସୁର- | 
ସ୍ରଥମ୍ଭ ପ୍ରକାଣିତଭ ଗଲ ଶେଙାଲ ଓ ` ହେଜାର ଗନ୍ଧ । 

(ସକାରନ୍ତ୍ର ଏ ୬୮ ମସିଦ୍ା ଅଗଣ୍ ୯୫ରେ ପ୍ରକାଶିଭ) 


ବୃଜ୍ତି-ସରକାସ କୋଠାବାଡ଼ କମୀଣ କର୍ବବାପନ୍ୀ ମଞ୍ଜ ଲତାଙ୍କ ସହର 
ଭିଜନୋଝି ସୁନ୍ଧ ସନ୍ତାନର କନଜକଂ--ମଣିଷ ଷର ବଞ୍ଚବା “ ଭୂଲ୍‌ ବନ୍ଦ 
ଅଚ଼ିବା--:ବନଧ,ତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ରହ୍ଧଦବା ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବ୍ଯିତ୍ତା 
ଭ୍ଉରେ ଛଷ୍ତାବାନ ହ୍ରେବା ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବଳର ପ୍ରମୁଖ ଆଭମ୍ବୁଖ୍ୟ । 

“ ମୃଦ୍ରାନ୍‌ ଦୀ ଢଥା ଦଵଦ୍ କଥାକାର ଦହୀଷଜ ଚନ୍ଦର ଓ ଷ୍ବର୍ଗଭ 


ଲାଲବାଦ୍ବଵାଦୂର ଶା୍ବୀଙ୍କର ବ୍ୟତନ୍ସ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ଅଲୁସ୍ଥାଣିକ । ସତ୍ଭ ମଣିଷ ଘର ବଞ୍ଚକା 
ଓ ସ୍ତ ମଣିଷ ସ୍କବେ ମର୍‌ବା ଦି ଲେଖକ୍କୀସ୍ବ୍‌ ଅଭ୍ଭଲାଷ । 
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